一个人瘫倒在校舍屋顶。
瓦片被阳光烧灼到近乎烙印的热度，不过这时也没什么好在意了。被丢弃在泥沼里的思考如僵尸一般苏醒。
伊里野不像是会写情书的人。
一边这么想，却又觉得伊里野就是会做这种超乎常规的事。
“… … … … … … …猜错了啦… … … … … …”
脸颊终于受不了瓦片的热度，浅羽改成仰躺姿势。
即使闭上眼睛，还是能够感受到阳光穿透眼睑的亮度。用晒到发烫的双臂遮住眼睛。就这样，浅羽一直瘫倒在屋顶上面。
◎
其实应该重看一次，仔细把它看到最后。
拿在此时呈现脑死状态的浅羽手里的，看起来确实是一张不值钱的影印纸。一份毫无疑问的“入社申请书”，表明了在最近转到这间学校，名为“伊里野加奈”的女生想要加入社团活动意愿的正式文件。
不过话说回来，新闻社是目前尚未受到学校正式承认的地下集团，在校规上的处理方式就和那些同好会一样，原本就不需要什么入社申请书。这部份是浅羽和水前寺的说明不够详尽。伊里野想必是对某位教师提出“想参加社团活动的话该怎么做”的质问。于是拿到这份入社申请书，填上必要项目。
真是太老实了。
正如浅羽所看到的，纸张开头首先是“入社申请书”，下面的姓名栏位填上了“伊里野加奈”，再下面的“希望加入的社团”添上了“新闻社”，字体十分漂亮。在那下面还排列着两个小小的四方格，这是用来让社团顾问以及班导师盖章的栏位。不过看了伊里野的入社申请书，地下社团没有社团顾问盖章那是当然，至于班导师的位置却不知为何盖上了“椎名”的印章。
幕后黑手的名字。
然后在最下面是“希望加入的理由”这样大大的栏位。其实谁也不会认真看，可是还是要人一一把它给写出来，这点真像学校的作风。这类栏位通常有些固定答案。譬如锻炼身心啦、透过这个世界来滋养心灵啦之类的。基本上只要有写就好，要是老师够亲切，就算空白也会帮你盖章。
不过。
可以想见，保健室那个在班导师栏位擅自盖上印章的女人，在从伊里野肩膀探过身子、看到“希望加入的理由”这一栏时铁定是全身动也不动、望着笔尖露出笑容。
不行啦，要老实写。
绝对是这样。随便跟你赌。她在伊里野耳边低声这么说。“希望加入的理由”不过就那么一句，伊里野究竟花了多少时间来写。或许磨磨蹭蹭许久，被交代要老实之后反而轻易就写出来。
现在不是瘫倒在屋顶上面的时候。
浅羽手上拿着的、伊里野入社申请书上面“希望加入的理由” 一栏只填了一句，她是这么写的。
因为有浅羽在。
可是… …
在UFO之夏的天空底下，全身没力的浅羽趴在地上动也不动。到底是想这样躺到什么时候。风停了，瓦片还是烫着背脊，音乐室里的管乐团零星奏着无聊的曲调，操场传来金属拍子击球的声音。
不过，此刻浅羽耳中所听到的只有蝉鸣。