了起来。伊里野在墙壁旁边操作着类似面板之类的东西，扩音器中的女性声音这么说道：
“通行密码已经更改。隔层的密码封锁完成，和外界回路进行物理性隔绝，空调设定为完全密闭模式。通行密码已经更改。”
浅羽一惊之下说道：
“你…你把门关上了？”
伊里野没有回答。继续在面板按下几个按钮，地板上面的舱门像潜水艇发射口似地依次开启，收纳槽跟着从下面升了起来。
“——这、这个… …”
浅羽终于开口问道：
“刚才的警报是在演习，你知道吧？每月一次的防空演习。之前的学校没有吗？”
伊里野似乎呆了一下，不过表情又在转瞬间消失。只见她跑向一个收纳槽，用灰色卡片通过解码器把门打开。
“你听我说，你刚转来或许不知道，不过今天就是固定演习的日子。而且一般演习的时候——”
一般演习的时候，在警报声响起之前应该会有“现在开始演习”的广播说明。
可是刚才并没有广播，就突然响起警报声。
浅羽的腹腔底部出现小小的洞穴。
——今天是演习的日子。那又怎样？又能当作什么保证？
真蠢。想太多了。战争永远不可能开始。没有广播就响起警报，那是防空委员中村乱搞的把戏——
——那个中村现在要是在播放室脸色发青、尿湿裤子，又该怎么办？在这个学校里面，最先察觉事情重大的人就是他们。结果自己都还没按钮，直线回路就先响起了第一次警报。
胡说。哪有这回事？今天是防空演习的日子，从很久以前就是这样。大家来到走廊呈面龟状，到防空洞前面排队清点人数——
——那又怎样，难道敌人会说“今天是园原中学防空演习的日子，要是搞混了就不好，还是明天再空袭。”之类的话？对方还会担心这种事？麻烦看清楚事实。我再说一次。警报声响了。然后没有广播，无法证明这警报声是为了演习。这就是事实。
不对，这回不一样。中村老师跃跃欲试地说了“这回的主题叫做真实”。晶穗有这么说过。所以——
——那又怎样？你说啊！
出现在浅羽腹腔底部的小洞，渐渐越变越大。
寻常生活在透过那个小洞之后渐渐淡化消失。留下一片漆黑的虚无。
——那是什么德行！看来你还搞不清楚状况，中村不是也说“这回的主题叫做真实”？我来告诉你什么叫真实，这就是真实。真实就等于事实，在众人预期之外的真正空袭。喂，你是怎样？你以为真的发生战争的时候，防空洞里面可以听得到爆炸声？那种追不上时代的防空洞，哪能安然度过今天的空袭？算了，无所谓，有时无知还比较快乐，我还是别多说了吧。来，接下来就看你的了，和你项上人头确实相关的表演时间即将开始。既然所有人全都深信战争永远不会开始，那么在对无趣日常生活感到乏味的内心深处，所有人也都在期待，期待这是一场真正的战争。
有人拍了自己肩膀。
抬头一看，伊里野就在眼前——
“拿着。”
才看到她递过来的物品，浅羽的胃就一阵翻搅。尽管因为人体工学设计而呈现出乎意料的外形，不过那物品是什么，浅羽还是一眼就认了出来。
那是把自动步枪。
“以防万一。”
身体就像麻痹了一样，连根手指都动不了。
“有可能会闯进来。”
伊里野肩上抗着同样的枪。然后用视线针对脚底附近的许多小型收纳槽依序作出指示——
“金属包覆弹头（译注：原文作“Ball”=Full Metal Jacket,军用步枪的标准配备子弹，弹头有防融特殊设计）的备用品在这里。BS4弹匣的内容物是肉毒杆菌弹（译注：BOT TOX=Botulinum Toxin）。或许派不上用场，在我说好之前先不要用。防护服在那里。”
“——不会吧？”
浅羽嗓音嘶哑地细声说道：
“这应该是演习吧？外面的人应该平安无事，正在嘲笑我们吧？战争应该永远不会开始才对。”
伊里野还是拿着自动步枪，眼珠往上盯着浅羽——
“战争从一九四七年就开始了。”
她这么说。
“只是大家都没发现。”
或许大家全都化成了灰烬。
或许在墙壁外面，自己所熟悉的世界已经消失。或许劫火狂燃，校舍和城镇全都化作成堆的瓦砾，所有认识的人、不认识的人全都烧成了性别难以辩识的焦黑尸体。
浅羽伸出完全失去力量的手腕，用颤抖的手接过她所递来的步枪——
电话响了。
浅羽惨叫一声，没接到伊里野递过来的步枪。浅羽在惊吓之中举目四顾，这才发现右手边的远方墙上挂着电话。红色的灯光随着电话铃声不断闪耀。伊里野只顾瞪大眼睛望着闪烁的灯光，于是浅羽只好无计可施地拿起了无线电话话筒。
“——喂。”
原本以为会有人用