台版 转自 负犬小说组
图源:寻物侦探事务所
录入:业界良心小滚滚
究竟是一片黑?还是眼里一直映着Hikari(注:Hikari为「光」的日文发音,可用于人名,亦可指光芒、光线。)?
我自己也搞不清楚右眼到底感受到了什么。
在我们镇上,柏青哥店相当于游乐园。这座因为都市开发而失去空地的乡下城镇,建盖了很多白色建筑物,以弥补绿地流失所丧失的清洁感。都市开发风潮盛行后,当地人持有的不值钱土地一块接着一块高价卖出。镇上的有钱人变多,但盖了很多不是给小朋友,而是给大人玩耍的娱乐设施,很快的,小朋友们便失去玩耍的场地。最后,只剩下狭窄校园里那片小得快要转不了身的操场,可以供小朋友们玩耍。不过,在操场玩耍是比我们年长的高年级生的权利。
所以,柏青哥店的停车场变成小朋友的玩耍场地。对一向走恬静安适路线的城镇来说,柏青哥店的存在就像一件还穿不习惯的新衣,在这块土地上显得格格不入。也幸好因为这样,搞不清楚状况的大人才没有责骂小朋友,并且允许小朋友在柏青哥店的停车场玩耍。可是,不论是假日或平日,停车场里总是停满大人开来的车子,没有足够的空间可以让小孩们打棒球或踢足球。有一次,一个身为孩子王的男生试图在停车场打棒球,结果打破整片汽车玻璃而酿成大祸,但那家伙并没有被逮到。
不过,这次意外让我们学会一件事,那就是不可以让同样的事情再次发生。这样不仅会挨大人骂,也代表小孩将失去柏青哥店这个玩耍的场地。这责任太重大了。事实上,在停车场打棒球的那个男生有一段时间遭到其他男生集体攻击,因而失去孩子王的地位。虽然经过不到一个月的时间,他又重回孩子王宝座,但万一再有人打破玻璃,我们这群人肯定会被霸凌到小学毕业为止。不只有我,大家都有这样的预感。所以,不选在停车场而选择在柏青哥店里面玩耍的人越来越多。
姑且不论停车场,小朋友当然不能大摇大摆地走进柏青哥店。所以,大家会假装自己是跟着大人来的小孩,偷偷摸摸地走进店里。
柏青哥店里的吵闹程度超乎想像,店内充斥着站在店外也能听得一清二楚的轻快音乐、物体弹起的金属声,以及大人们的喊叫声。虽然学校老师经常会气得大骂教室里太吵,但大人们聚集的柏青哥店更可怕。柏青哥店内不知道比游乐园吵上几百倍。
如果没有稍微捂住耳朵,在店内很快就会头痛起来。吵闹声宛如伴随着撞击力道似地攻击我的侧头部,让人感到头昏眼花,甚至想吐。不过,其他小朋友看到灿烂夺目的柏青哥机台、角子机,以及大人为之疯狂着迷的游戏氛围后,就会像发情期的猫咪一样发出兴奋叫声。或许他们是觉得在柏青哥机台之间的走道穿梭跑动,就像真的去到游乐园吧。真正的游乐园距离我们居住的城镇很远,他们这样的举动就像在追逐美梦。
理所当然的,也有小朋友讨厌这样的吵闹气氛。有人开始认为,店里空间狭窄而且没什么好玩的,他宁愿在安静的地方玩耍。这些小朋友离开柏青哥店时,谁也没有出面阻止,毕竟这么一来店内玩耍的场地就会变大,所以大家很乐意见到人数适度地减少。此外,柏青哥店的老板肯定也觉得店里有太多小朋友而感到很困扰,看到小孩的人数减少,只会在没有人注意到的地方暗自窃喜。
在三年级的寒假和第三学期之间(注:日本的学年度始于四月、结束于三月,并采用三学期制。),明显出现这样一分为二的现象。
小孩分成两群各自玩耍,一群是喜欢柏青哥店吵闹气氛的人,另一群是讨厌吵闹气氛的人。至于我呢?我应该算是讨厌的那群。我的接受度不像我父母那么高。
这就是我为什么会趁着雨停时,在仍带着些许凉意的气候下,逃离喧闹的柏青哥店以及汽车排放的废气臭味,朝向老地方步行前进。春假的早晨里,可以看见三三两两骑着脚踏车在镇上奔驰的小孩身影,但我没有和任何人打招呼。我只有一个朋友。过去曾经是朋友的那些人,依旧在柏青哥店里开心玩耍。
在朝约定地点前进的路上,一年前还在街上四处穿梭的我的影子从身旁呼啸而过。
大马路上可看见大型药妆店、专卖健康食品的小型商店,以及殡仪馆。天桥那边还有补习班。除此之外,整条马路上规模最大并有宽敞停车空间的商店,就是柏青哥店。七彩灯光依照彩虹的颜色顺序横向扫过,无数光点随之在后头追赶。好几面写着「新型机台上市」的橘色旗帜随风飘扬。开店到现在只经过一小时左右,停车场内已经停满车辆。寻求热闹气氛的小朋友们一大早便聚集在停车场里。他们追寻着小光点,并幻想自己身处都市的游乐园里。
我远离停车场,来到仍可看见农田散落的地方。穿过渠道和小河之间的石子路后,会先经过一家随时可能倒闭的咖啡厅。咖啡厅旁边有一家柏青哥店,二十四小时挂着「从早上九点开始营业」的牌子。这家柏青哥店在推展都市开发计划之前就已存在,但最后还是关门大吉。
这家已关闭的柏青哥店,就是我每次前往的目的地。柏青哥店像建筑工地一样被围了起来,店内不见任何灯光或灯饰。狭窄的停车场里一片空荡荡,并且拉起黄黑相间的绳索不让人随意停车。我跨过绳索绕到柏青哥店后方,抬头仰望这栋失去活力、仿佛垂挂着黑色布幕般冷冰冰的建筑物。原本在夜里字体会发亮的红色招牌,如今也已经泛黑。这里的墙壁颜色与其说是黄色,还比较接近灰色,靠近时会陷入一种仿佛四周温度逐渐下降的错觉。那感觉就好像笼罩着这栋建筑物的奇妙黑暗氛围,也转移到我的肌肤上。
这里的停车场不会有小朋友玩耍。因为地点不是在大马路上,所以很少人知道这家柏青哥店;再加上大家都认定进到这栋建筑物里面玩耍是不被允许的事情,所以不会有想要靠近的念头。不过,大家都错了,事实上有两个小孩会进出这家柏青哥店。
先确认过在田里工作的人没有看向柏青哥店的方向后,我偷偷摸摸地绕到店后方的出入口。后方出入口是员工专用的后门,虽然正面的自动门锁着,但后门没有上锁。不过,这件事不是我发现的,所以没什么好炫耀的。
手掌心整个握住触感冰冷的金属门把后,我转动门把。我还会像这样再来这里多少遍呢?必须在这里完成的事情已经越来越逼近尾声,所以就算我的时间多得是,也不可能再来多少次。气温很低,让昏暗的柏青哥店