夜空，期间还见到三次流星飞过，我也思考着见到下一颗流星时该许什么愿望。如今我已不想取回寿命了，也没有想要与姬野再见一面，更不想让时间倒流，我已没有全部重新再来一次的活力了。
像这样安稳地躺着，犹如沉睡般死去，应该就是我的愿望吧。若还要求更多，我就真的太不知足了。
至于宫城的愿望，想也不用想，就是辞去监视员这份工作，换言之，就是摆脱透明人这个身分吧。工作期间将被所有人忽视，而唯一能注意到自己的监视对象却必定在一年之内死去，即便像宫城这种善于忍耐的人，恐怕也无法持续这种生活三十年吧。
「宫城你，」我有些事想向宫城确认：「是不是为了我而说谎？你骗我说，姬野根本不记得我的事情。」
宫城躺着将脸转向我之后，没正面回答我，只是告诉了我：
「我也曾有青梅竹马喔。」
我试着搜寻记忆说道：「嗯，我记得你说过，就是那位『曾经珍惜的人』吗？」
「是的，你还记得真清楚耶。」
我静静地等了一会，宫城才开始娓娓道来。
「其实我也有一位儿时玩伴，就如同你心目中的姬野小姐一样。我们曾一起拒绝融入世界，并肩活在互相依靠的两人世界里……成为监视员之后，第一次休假我就去见了他一面。当时我以为『如果失去了我的陪伴，他应该会陷入无尽的悲伤吧』，我深信他会将自己封在自我的壳里，期盼着我早日回到他的身边……只是，几周不见的他似乎非常适应没有我的世界。不，不只是适应，我消失不到一个月的时间里，他已完全被这个世界同化，彻底融入那些曾经将我们当成异类的人群里。」
宫城再次凝望着夜空，脸上却多了几分干笑。
「当时我就发现了，对他而言，我不过是一副阻止他的脚镣而已……说实话，我曾希望他遭遇不幸，希望他陷入悲伤，希望他绝望地封闭自己，希望他等待无法回到他身边的我，然后就此身心煎熬地活下去。我一点也不想见到他如此坚强地活着……之后，我再也不曾去见他了，因为不管他过得幸福还是不幸，都只会令我徒增伤心。」
「即便如此，你死前还是想再见他一面？」
「嗯，因为我其他什么都不知道。直到最后还让我念念不忘的，恐怕也只剩这点了。」宫城坐了起来，当场抱膝而坐，又说：「所以我很能体会你的心情呢。不过你应该并不希望被人了解吧。」
「没这回事，」我立刻抢着回答：「谢谢你愿意懂我。」
「不客气。」宫城浅浅地露出微笑。
将位于湖附近的自动贩卖机拍入相机之后，我们就一起踏上回公寓的归途。
宫城说了声「因为今天也非常疲惫」之后，就钻进了我的棉被里。
正当我打算偷看宫城一眼就好时，没想到她也正准备做相同的事，四目相交的我们紧张地错开眼神，立刻回到背对背的姿势就寝。
观赏星空时，我向流星许下的愿望应该是「但愿这样的日子能持续下去」没错。
但隔天醒来，宫城的身影却已消失无踪。
只剩笔记本还留在枕边。