喝酒，也能吸烟。结婚的话，好像更早一点吧？」我这么说道。
「对啊，女孩子十六岁就能结婚了。」
「男孩子好像十八岁吧，不过我大概结不了婚。」
「为什么呢？」
「因为我有太多讨厌的东西了。我对社会上的每件事都感到厌烦，这样怎么可能结得了婚。」
「这样啊。那么，说不定我也是这样。」
说完这句话，姬野微微地垂下了头。
夕阳将她的脸颊映得绯红，看起来完全判若两人。
这样的她看起来好成熟，但却似乎隐含着脆弱。
「……呐，既然这样，」姬野倏地与我四目交会，却又立刻转移视线说：「到了二十岁，等我们都变得了不起……如果那时彼此都很丢脸地没找到结婚对象的话……」
她轻轻地咳了一下，继续说道。
「到时候，我们这两个滞销的，要不要在一起呢？」
就连当时的我也明白，姬野的声调之所以改变，是因为觉得害臊。
「你的意思是？」我小心地追问回去。
「……开玩笑的啦。拜托忘了吧！」姬野企图以笑脸带过尴尬说着：「我只是想说说看这种话而已，我怎么可能会没人要呢！」
这家伙真是好样的，连我都笑了。
不过——虽然这只是一句玩笑话——在姬野远走他乡之后，我仍然将这个约定随时放在心上，因此不管多么有魅力的女孩子对我示好，我都明白地拒绝她们。不论我成了国中生、高中生还是大学生。
若是有朝一日与她再次相遇，我一定要让她知道我还是「没人要」的模样。
我知道，这根本是一股傻劲。
在那之后，已经过了十年。
回顾过去，我如此想着。说不定那时已是我最辉煌的年代吧。