阿良良木月火,是人类却不是人类。位于那里的玩意是世间罕见的火鸟,是邪恶的凤凰——我以做作的招牌表情如此说着。」
010
「不死鸟。」
后来,忍野忍照例如此破题。
「换句话说即为——杜鹃之怪异。」
杜鹃。
鹃形目杜鹃科的鸟类。
体长二十八公分,翼长十六公分,尾长十三公分的夏候鸟背部是灰褐色,腹部是带有暗褐色斑点的白色。
「『入目皆青叶,山上杜鹃连声啼,初鲣正逢时』——就是此则俳句里之杜鹃。虽然她们两人将其称为凤凰,然而并非如此气派之鸟,不足以令人联想到凤凰——引用那个轻佻小子之说法,『在这个国家,说到不死鸟比较容易联想到孔雀』这样。」
杜鹃拥有时鸟、不如归去、蜀魂、子规等许多别名——虽然至今几乎失去不死鸟的形象,然而昔日被视为往来于黄泉的候鸟。
非常适合中元时节的鸟。
不用说,这是日本人最熟悉的鸟类之一,比方说在奈良时代编纂而成,现存最古老的诗歌总集「万叶集」,歌咏杜鹃的作品就超过一百五十首——至于象征的季节当然是夏季。
在日文把螳螂和蟋蟀的名字搞反的一千多年之前,杜鹃的名字就已经普及而且历久不衰,光是这件事就令人感到惊讶。
最大的特征在于叫声杜鹃的啼声非常特别,一听就知道是杜鹃的声音。现代依然会以「不如归去」形容杜鹃的叫声。
其中的鸦鹃甚至会捕食蜥蜴。
「然而不只是别名,杜鹃在各地之别称,多到令其他鸟类望尘莫及。那个小子就曾经说过不少,吾想想,光是吾记得的就有夕影鸟、夜直鸟、文无鸟——沓手鸟、五露鸟、好声鸟,还有——死出之田长。」
死出之田长。
死出——脱离死亡之鸟。
「总之,这些别称当然是其来有自——不用说,『死出』即为『脱离死亡』之意,脱离死亡之田长鸟——即为杜鹃。」
不过,忍表示这些都是听忍野说的。
实际上正是如此曾经是吸血鬼的忍,只把怪异当成食物,当成粮食,当成餐点,当成伙食——忍并不是会对食物了如指掌的美食家。
虽然健谈,却不是美食家。
所以——这些知识都来自她所说的轻佻小子,也就是忍野咩咩。
在废弃大楼共度的三个月——忍野将许许多多关于怪异的知识灌输给忍,这就是其中的凤毛麟角。
但我不知道忍野灌输这种(对忍而言完全没必要的)知识有何用意。
「这种怪异,大致而言没有显眼特征——极为单纯,浅显易懂至极,但因为是乏味之怪异,故难以做为研究对象。然而即使如此,此方面为那两个家伙之专攻领域,所以她们自然明白。」
不死鸟。
圣鸟,怪鸟。
凤凰。
「没错,不死鸟之特性仅此一项——不会死。绝对不会死——即为其存在之意义。虽然吾对此颇为不满,然而老实说,此种不死性质甚至凌驾于吸血鬼。」
甚至凌驾于吸血鬼的——不死性质。
不灭的性质。
宛如一块拥有生命的物体。
「俗话说『三世鹿一世松,三世松一世鸟』,鸟就是如此被视为长寿之生物。『鹤千年,龟万年』,能够活上千年,已经能归类为怪物了。吾至今仅活过一半而已。」
是的。
不只杜鹃,即使放眼全世界,也经常将翱翔于天空的鸟影射为生命本身——「婴儿是鹈鹕叼来的」就是最具代表性的例子。
或许是因为鸟类筑巢、孵卵、竭尽所能养育雏鸟的样子,对人类来说是浅显易懂的写照——和自己养育后代的过程相互呼应。
比起其他的哺乳类生物,鸟类的养育行为确实和人类相近。
然而——如果这个假设是正确的,那么杜鹃反而应该排除在这种类型之外。
因为杜鹃经常被举出的另一个特性,就是托卵行为。
托卵。
除了杜鹃,俗称「郭公鸟」和「十一鸟」,同属于杜鹃科的这些鸟类,也同样拥有这样的习性。
趁着其他鸟类的成鸟离巢时,将鸟巢里原本的蛋推落地面,产下自己的蛋取而代之——让其他的成鸟孵化自己的蛋。
孵出来的雏鸟也不是乖乖接受养育,会把巢里原本就有的蛋,或是先孵化出来的雏鸟推出巢外——借以独占成鸟带回来的食物。
「关关子规,独生莺巢。吟不似父,啼不肖母。其翔何处?荒野溲疏。来我树杞,终日鸣兮。飨之惠之,愿尔弗去。橘花落处,永留居兮——此为刚才提及之万叶集收录之长歌。包括吾在内之吸血鬼尚未诞生于世间之远古时代,杜鹃就已经拥有此种习性,令人惊奇。养育后代这种事,已经超越吾之理解范畴。」
吸血鬼不是以生殖行为,而是以吸血行为繁衍种族,所以忍确实不会对于鸟类的育儿行为产生共鸣——不过有一点必须追加补充,杜鹃科的鸟类进行托卵行为的原因,至今依然不明。
这种生态不只是吸血鬼无法理