我曾经被陨石砸过。
那是在我还是个小学生，哪转学到乡间一所新学校时发生的事。
说得更仔细一点，是在上午的体育课。
当天课程的内容是足球，我负责担任后卫。
从一大早就想睡的我，当时只是呆呆看着一群男同学在敌阵球门前厮杀的景象。接连打了几个大呵欠后，我为了提振精神，抬头望向万里无云的蓝天。
说时迟那时快。
眼中净是一片天蓝的我突然看到了一个小黑点，随即一声细微的「啪嚓」声伴随着额头附近的尖锐刺痛响起。场边的体育老师看到下意识伸手压住额头的我，从远处大喊「你怎么啦？」，朝这里走了过来。
老师看到我之后吓了一大跳，因为我的额头不停滴着血。看到血滴过鼻翼淌到下巴去，老师连忙叫我快去保健室。
保健室的校护老师一边替我治疗伤口，一边解释说我应该是运气不好，在踢球时不小心被同学踢起的小石头擦到，要我别放在心上。不过其实我心中可乐的呢。
从以前就相当喜欢科幻故事的我当时是这么想的：打到我额头的根本不是什么校园中的一粒小石头，而是从天上掉下来的东西——例如从外太空来的陨石。是从宇宙掉下来的事物。陨石会砸中我一定有特殊的意义，是一种大事即将降临的征兆。
当天晚上我兴奋地摸着头上的OK绷入眠。
一觉醒来，什么都没有发生。
不管是我周遭的人或我自己本身，都没发生任何变化。到头来我就在平淡无奇的日子中再度转学至其他学校。我相信那天掉落下来砸在我头上的东西确实是从宇宙来的，不过看来它似乎没什么特别的含义，我会被砸中只能以「偶然」二字来解释吧。
接下来是一些感谢之辞。
感谢负责我的鸟山编辑耐心等待我这个工作速度缓慢的人。感谢担任插画的山本老师，每每描绘出深深撼动我内心的插画。我也由衷感谢编辑部，以及阅读本作的各位读者，非常感谢你们。另外，我拖了如此长一段时间才生出续集，真是十分对不起各位。
片山宪太郎