; 「整晚上……在酒店里聊天」
他这么说道。
那表情有些骄傲地闪耀着光芒。
在那之后不久我去他在生田的公寓里时,看到了她。
他们交往了。
真是急速的展开。
和她在一起的生活似乎是波澜壮阔的,就我所见,这场景和他在『Faust』第四期上刊登的『新世紀レッド手ぬぐいマフラー』所描写的状况(起争执→分手→她想从桥上跳下去的剧情)类似。
大概是因为生田的公寓比较窄,他们两个就搬到阿佐谷一个两房一厅的公寓里去住了。这是2004年的事情。那时候虽然本书『我的空气』已经连载完了,但是他似乎对此总是不太喜欢。对小说的恐惧感达到了极限,严重到了听到「小说」这个词就陷入脸色发青的忧郁状态这样不得了的事态之中。一开始我在想怎么可能呢……还是照旧继续跟他聊小说,但是在不断看到此时的他变得奇怪,要吃溴西泮才能镇静下来后,才不得不相信。此时明明漫画版的『欢迎加入NHK』大受欢迎,泷本先生也有了女朋友,但他的表情仍然非常灰暗。
我则通过将游戏轻小说化,出了自己的第一本小说,尽管还不知道自己应不应该以写作为生,但生活仍没有改变。
然后到2005年,他终于决定发表休笔宣言了。
到了七月。我在自己的阿佐谷店里举办了简单的饭局,请求泷本先生复出。尽管叫得有些急,大槻ケンヂ先生还是来犒劳了(译注:大槻ケンヂ是漫画版『欢迎加入NHK』的画师)。之后大槻先生在特摄直播现场招待我们的时候,泷本先生对大槻先生说「我要向大槻先生去不到的地方进发了哦,我要和真人结婚了」。对他来说,结婚是为了超越前辈所进行的试炼。是让自己认可自己成为大人的仪式。在那之后,他们通过网上广播宣告了他们的婚事。我虽然没有听广播,但在婚姻申请表的证人栏上有我的名字。
那一年,本来是预定要将『我的空气』『MU的少年』『ECCO』全部印成单行本出版的,但是最后全都没有刊行。为什么你们就是不懂,这些全部都要重写,如果这些书不是杰作的话完全没有必要问世……他经常这样嘀咕。
至于我,怀着一夜致富的想法将书的版税几乎完全投进了日内交易当中,最后血本无归,一贫如洗,于是去打工了。
在我准备离开家里去打工的那天早上,泷本先生的夫人打电话给我。
「是」
「那个……那个……泷本先生他……泷本先生他……」
她的声音非常不安,我便让她先冷静下来。似乎是家里突然吵了架,整个家就要垮了的样子。而且她说家里已经起烟了。
于是我仔细问了一下,似乎是泷本先生不知道跑哪里去了,紧接着她说了句「对了!用狼烟!」便到厨房把泷本先生的书烧了起来。因为完全莫名其妙,我笑得腹肌都痛了起来。现在不是笑的时候,总之我去他家看了看情况,然后对她说了一句「你做不了什么,就等着吧」,很快泷本先生就回来了,然后不知怎的好像就和好了。
仔细想来,那个时候家里已经弥漫着乌云了。
2006年我到泷本先生家里玩的时候,经常感觉家里在打一场没有硝烟的战争。这一年我记得的泷本先生说过的话只有这句。
「我……至今为止一直都以为她的心理是健康的,但是我错了……心理最健康的是我!」
他的精神状态已经达到极限了吧。不过还是勉强能够胜任漫画原作的工作。
我必须要写出来的书毫无进展,已经穷得走投无路了。于是我困顿地找泷本先生讨教写小说的方法的时候,他用惊人的聪明才智启发了我。我得到了一个冲击性的事实,当作家不是靠技巧,而是靠才能的。他的小说技能就已经达到如此完美的分析和理论水平了。我迅速回到家里着手写自己的原稿,反复分析很多次后终于把原稿写出来了。
2007年。电视上开始播放『欢迎加入NHK』的动画。世人广泛认识了这部作品,漫画的销量也愈发好转。他和夫人的生活似乎稍微安稳了一点,但泷本先生仍然处在苦恼之中。仍然是一见到小说精神就不安定,此时他已经被强烈的自我厌恶侵蚀了。
我也加速地贫穷下去,因为没钱而离开了阿佐谷,到大塚的合租房去租了一间月租5000元的一叠房间住了下来,打完拳击回来后偶尔也会去泷本家里。那时候,泷本先生为了锻炼肉体而去学习极真空手道,还去参加了比赛。而且在免费游戏社区『andymente』里的交流也日益加深,之后和作家出道的泉和良先生相遇了。他们的交流相当刺激,还一起参加了为期一周的每日短篇小说写作计划。他们用现代风格,将恩德和斯坦纳的世界重新整合成带有神秘氛围,有些悲伤和怀旧的故事。大家都相当希望他能复出继续写小说。(译注:恩德为德国著名儿童文学作家,斯坦纳为奥地利社会哲学家)
『消极的快乐,电锯的边缘』真人电影化的2008年。以我的年龄只能最后一次参加的拳击资格考试以失败告终,我开始专注于写作了。泷本先生也是在那时开始集中精力进行瑜伽和精神修行了。记得好像是那一年还是前年他还参加了在美国举行的「门罗研究所」的合宿。(顺带一提,门罗研究所是使用Hemi-sync的音响装置来研究意识改变状态以及灵魂出窍的地方)。在他出道的时候我就知道他对精神世界很有兴趣,此时他终于开始直面自己内心的欲望了。他不再去迎合世人的一般标准,想要成为真正的自己,而这样想和这样做的结果——就是开始了离婚调停。当着听他们讲话的我面前,泷本先生坚定地表达了分手的意愿。
「我不喜欢你。我们离婚吧」
他斩钉截铁地说道。
从世人的角度来看,他的行为是非常任意妄为的吧……但是我的内心并不这样认为。
因为许多人都只是以麻烦为理由,将这些问题放在一边,表面上组成一个家庭,浑浑噩噩地度过一生而已。