1
阳光下，她总是凝视着靛蓝色的水平线。
那孩子独自待在那里，不知在想些什么？
上国中以后，上下学的路线变了。
放学后，我独自走在充满海水味的海岸步道。不知从什么时候开始，我每天都会在连接堤防的沙滩上看见某个少女。
少女抱膝而坐，凝视着春天的大海，长长的黑发随着海风飘扬。她究竟是谁？
小学六年级那年的二月，我家隔壁的广大空地围起了高栏，开始进行大规模工程。那年是往年未见的异常气候，几乎没下雪；始于隆冬的工程横跨了三月，在四月完工。
搬到这座脱下面纱的豪宅的人家是舞原一家四口，这户人家有两个不太相像的女儿。
外貌普通的妹妹舞原琴宁是个平凡的少女，个性虽然有点内向，在团体中却适得其所；她在不知不觉间便融入附近的女生团体，和佳乃的感情也不错。
另一方面，姐姐舞原七虹的身影却迟迟没出现在团体之中。刚升上小学四年级的七虹和佳乃明明是同年级，可是我从没看过她们交谈。更精确地说，我从没看过七虹在外玩耍。
那个拥有美丽眼睛的少女，平时究竟在做什么？每天都上才艺班吗？我感到好奇，某一天，便向在广场玩耍的琴宁询问她姐姐的事。
「我不知道，姐姐平时都不在家。」
小学三年级的琴宁给的是这种一知半解的答案，但是这个答案让我做出某个推测。平时总是在海边与海风嬉戏的少女莫非是……
回到家后，我把书包扔在玄关，骑上自行车，折回原路。
五月的太阳在放学后仍然高挂天空，海风带着粗糙的湿气攀附全身。我在坡度平缓的海岸骑了五分钟左右，抵达目的地海边。
那个少女依然在三十分钟前我看到的同一个地方看海，红色的书包坐在她身旁。这是我第几天在这里看到她？少女宛若融入寂寥的海岸风景一般，目不转睛地凝视着大海。
我把自行车停在不远处，一面注意别走进少女的视野一面接近她。海风的流向改变了，她的长发飘然飞舞，而我的推测化为确信。伫立在那儿的那个似幻似真的少女，果然是舞原七虹。
来到她的后方五公尺处，一阵和着波浪、轻喃般的歌声传入耳中。凝视大海的忧郁少女正用唯美的歌声轻轻哼着歌。
我本来打算出声呼唤她，但是一听到她的歌声，却像鬼压床一样，全身无法动弹。我想继续听下去，想永远倾听这美丽的声音。
舞原七虹应该不至于没察觉到后方有人，但她丝毫不以为意，仍然头也不回地继续唱着。
撞上海湾岩礁而碎裂的白浪与飞沬一起散去。
她看着大海，不知在想些什么？为何她能够毫不厌倦地凝视一成不变的大海？虽然我怀抱着这种疑问，但其实世上的每道风景都是瞬息万变，天空和大海也是不断改变表情。
随着季节变换露出多样面貌的星空及漫无边际的宇宙，永远是我的绘画题材；或许大海和天空对她的心灵而言，也是种梦想的题材吧。
少女的歌声突然停止。安宁受到打扰，让她微微抬起头来凝视着上空，只见云朵在风的吹动下急速改变形状。
不知何故，我突然心念一动，拿出口袋中的口琴，吹奏刚学会的帕海贝尔卡农（注：德国作曲家约翰·帕海贝尔最著名的作品。因为它是最著名的卡农乐曲，有时也以「卡农」代称。）
少女回过头来，面无表情地望着我。
他们全家搬来的那一天，一家四口一起前来我家打招呼时，我和她说过话；一周后，应邀参加舞原家的家庭派对时，我也和她说过一、两句话。现在回想起来，在这两个场合中，她似乎都克制着自己的情感。我完全无法想像这个少女心中的世界是什么模样。
吹了几小节的口琴后，我在七虹身旁坐下。她用近似警戒的眼神看着我，但并未发出拒绝之词，而是静静地将视线移向大海。
「你总是在这里看海，不跟大家一起玩啊？」
她侧眼窥探着我。
这孩子的眼睛怎能如此美丽？虽然完全无法窥见她的情感，但是稍不留心，仿佛就会被她的眼眸吸进去。
「因为没有我比较好。」
七虹用几乎被波浪声淹没的微小声音喃喃说道。
什么意思？我不认为她是被排挤。我问过佳乃，她说七虹从来不曾出现在她们玩耍的地方。这个海边不在小学生的放学路线上，所以佳乃她们应该不知道七虹总是在这里看海。
七虹带着平静的表情，再度将视线移往我手中的口琴，接着便拿起书包离去。
我大概玷污了她的容身之处及时光吧。用不着问，我也明白这一点，因此提不起劲去追她。
隔天放学后，海边不见平时那个少女的身影。
今天风很强，海面波涛汹涌，或许她是觉得这种海不好看；又或许她接受我的忠告，去和妹妹她们玩耍？
回家途中，我在附近的公园看见佳乃她们在玩耍，却没看见七虹的身影。我向琴宁询问七虹的下落，她摇了摇头说：
「姐姐都是到晚餐时间才会回家。」
「今天也是？」
听到我半是逼问的口气，琴宁害怕地点头。
「我没看到她。」
&