长田结花从出生起就是孤独一人。
结花的母亲知道自己怀孕的时候，已经和父亲分手了。
母亲并没有生下结花的打算。
但是，仅仅因害怕打掉孩子这样的理由，就生下了结花。
在妇产科的产房里生下结花的时候，母亲发出了尖叫声，让人觉得不是这个世界上的声音。但这并不是因为疼痛。
是因为生理性地无法承受从自己身体里生出了婴儿这样的事实。
全身沾满了血和羊水，软绵绵的丑陋的东西。恶心的东西。
就像是寄生在自己身体里的怪物。
结花的母亲发出了恐怖的尖叫。响彻全医院的凄惨的尖叫。
然后，神经上有点病而且心脏不好的母亲从产房里出来后不久就死了。
理所当然，结花降生在这个世界上后最初听到的就是母亲的叫声。
那个叫声深深地刻在了结花的潜意识中。结花从成长开始，那个叫声就像回声一样一直在心中震动着。
虽然平常的时候结花并没有发觉到那个叫声。
母亲死后，结花马上被亲戚收养了。
收养人并不是因为有什么亲情。
只是因为想要结花的母亲努力地积攒的一些钱。
收养结花的是她的叔叔。叔叔和独生女道子一起生活着。
结花懂事之后，马上就被告知：你没有父母。
道子是我的女儿，和你不一样。叔叔说。而且叔叔绝对不让结花称呼他为爸爸。
一直把差别分的很清楚。
和结花同龄的道子已经上幼儿园了。但是，叔叔以结花浪费学费为理由而不让她去上学。
结花只要稍微说错话，叔叔就骂她、打她。
道子也很快学会了模仿父亲。
因此结花渐渐变得不爱说话，最终不会说话了。
因此，结花拼命的讨好叔叔和道子。如果被赶出这个家，是活不下去的——因为叔叔是这样告诉结花的。
所以结花总是沉默着，听着别人的话。
道子有时只要无事可做，就和结花玩过家家。结花不得不真的吃道子做的沙子饭和泥巴汤。但是，既便如此，结花还是喜欢和道子过家家。因为可以感到道子需要自己。
有客人来的时候，结花就被关入了地下室。连小学也没去上的小孩呆在家中，是有失体面的。
虽然如此，但结花并不讨厌地下室。
至少呆在地下室，没有打骂，这样就好。
结花经常被关在地下室，不给饭吃，就那样放着不管。在那时候，结花就把在地上来回乱爬的蚂蚁抓了起来，放入口中。
一边吃着蚂蚁，一边抬头看着天窗，想着母亲的事情。
正常来说，孩子身边似乎都有一个被称为母亲的东西。这是结花从电视上得知的。
对于结花来说，母亲的形象就像是窗户一样的东西。
给自己心中射入阳光的窗户一样的存在。
吃饭的时候看电视，这是结花可以接触外界的仅有的手段。
即便是道子出去玩，结花也只能呆在家里。
必须在家里帮叔叔工作。
叔叔是做玻璃制品的工匠。
玻璃杯、花屏等，还有其他东西，只要有要求，就什么都做。
首先把玻璃粉放入陶制的坛子里，然后放到1300度到1500度的炉子里加热。
用竿子把像是糖稀一样溶化了的玻璃取出来，趁着还没有变冷，迅速的做出形状。然后放入冷却炉里，慢慢冷却下来之后就完成了。
结花最初是在作坊帮忙做准备工作和收拾场地，但不久后让做简单的工作，到最后开始代替叔叔制作作品。
叔叔的指导非常严厉。只要有一点失误，就把被烧的又红又烫的玻璃靠近结花的脸，有时候还按在手或脚上。
舍弃了语言的结花，连尖叫声都无法发出。
结花做了好多次噩梦，突然坐了起来。
全身被溶化的玻璃包住的梦。被玻璃裹住的结花瞬间变成了灰，只留下了变成结花的样子的玻璃人偶。
即便如此结花还是喜欢这份工作。
喜欢被称为玻璃的易碎材料，而且还可以用来制作窗户。
窗户可以让结花想起母亲的样子。
结花为了不让叔叔发觉，偷偷地收集了一些玻璃粉，制作自己喜欢东西。
可以熟练地做出昆虫、动物，是需要相当的时间积累。结花不知疲倦地在中庭里观察鸟、猫、蝉、蟋蟀。就这样，做出了像真的一样的作品。
某一天，正在偷偷地工作的时候被叔叔发现了。被狠狠地打了一顿。但是，发现了结花做的玻璃猫之后，叔叔的态度转变了。就像是受了某种伤害一样，沉默的