一
接着轮到第十二位男客。
我非常喜欢摄影——只是业余嗜好，技术尚待加强，但因为实在沉迷，无法满足只在东京市区或近郊拍照，所以常趁着工作闲暇之余，拍逼全国各地。其间当然也经历了不少失败和冒险，里头有一个符合今天主题的故事，发生在四年前的秋天，我计划去福岛拍照的时候。
那次我是只身前往，朋友介绍我到白河町找一位横田先生。我和横田先生素不相识，但朋友E君和他是老交情，要我到白河一定去拜访，还慎重其事写了封介绍信，我便在归途中顺道造访。横田家经营和服店，似乎是当地望族，生意规模不小。朋友介绍给我的是他家少爷，对方也热爱摄影，所以对初次见面的我大表欢迎，请我住进另一栋房子的内宅客房，招待美食美酒，让我受宠若惊。
天黑之后，横田先生来到我的房间，两人一直聊到深夜。说着说着，横田先生开口道：
「这附近实在没甚么值得入镜的美景，不过您专程前来，我想介绍一个有点特别的地方。距离这里五里半将近六里处，有一座龙马之池。路程有点远，但可以搭共乘马车坐到半途，徒步的部份只有一半。如何，想不想去看看？」
「我经常出外旅行，路程远一点对我来说不算甚么。龙马之池的景色如何？」
「与其说风景漂亮，应该说因为林木茂密，另有一番幽暗神秘的味道。原本是座很大的池塘，如今却只比东京的不忍池稍微大些。古早时候有龙栖息其中——我想应该是大蛇或山椒鱼之类的吧。正因为传说有龙，古代才称它为龙之池，后来改名龙马之池。这其中有段奇怪的传说，这次之所以想带您去，也是出于那个原因……不过您大概累了，想休息了吧。」
「不，我熬夜也不打紧。那奇怪传说是怎么回事？」
我满怀好奇地问道。
「要是不先讲这个故事，带您去就没意思了，我看还是先说给您听听吧。」
时间已经是晚上十点多了，耳边传来微弱的蟋蟀鸣声。虽然才九月底，却已经冷得让人想靠近火炉取暖。横田停了停，开始揭开龙马之池的秘密。
「听说是奥州的秀衡的全盛时期，所以应该是八百年前的事了。在距离龙之池一町【注：距离的单位，一町约为一〇九·九公尺。】处，有一个名叫黑太夫的富农。发音听起来是九郎太夫，不过头一个字是『黑』。您也知道，奥州是马的产地，附近的三春有个大型马市，黑太夫家也养了许多马。然后，龙之池旁边有一座古老神社。虽然不知道兴建于何时，历史似乎颇为久远，当地人管它叫龙神神社或水神神社，前面立了一匹木马。普通神社的御神马都是活马，此处则摆放一匹和真马同大的木马，没有人知道它是何时、何人的作品，但雕工极为精细，简直让人误以为真。因此有人开始传说木马会到池边喝水，或曾在正月初一嘶鸣三声，当地人对种种传闻深信不疑。有一天，木马不见了。因为有先前的传说，大家以为它跑出去了，过一阵子就会乖乖回来，没想到三个月过了，半年过了，木马却再也没有出现。因为神社原本就不大，没有神官或别当【注：总管寺务之人。】驻守，所以也无人知晓木马究竟是如何消失的。不可能是遭窃，因为小偷偷了也没用。大多数人都说，这匹有灵性的木马可能是沉入池底了。那年秋天，来了一场暴风雨，池水泛滥，淹没了邻近村庄，甚至开始流行疫病。木马失踪之后，种种灾厄降临村里，人心惶惶。
「最担心的人莫过于黑太夫。他拥有辽阔土地和庞大家族，只要村里出事，损失最惨重的总是他家。于是他和村民商量，由他出资制作新的木马，供奉在龙神神社前。当时奥州并没有杰出的雕刻师，平泉虽然有不错的佛师，但之前的木马实在太精致了，想找到技艺相当的师傅并不容易，黑太夫对此也很头痛。某天夜里，他家来了个山僧要求借宿，黑太夫欣然答应。两人聊着聊着，谈起木马的事情，山僧提供了一则好消息。奥州的平泉将要兴建金色堂，许多佛师、木匠将从都城南下，其中有位知名佛师佑庆，除了神像以外，雕刻花、鸟、龙、凤凰都相当在行。或者您到路上等候，请他帮忙？我早先是在宇都宫遇见他的，所以一两天后，应该就会到达此地。
「黑太夫听了非常高兴。山僧第二天一早就离开了，黑太夫立即准备妥当，带着四五个下人等在大街上，果真让他等到一个名叫佑庆的人。可是他和黑太夫心里想像的完全不同，年仅二十四五岁，他真有山僧所说的那么厉害吗？不过黑太夫还是叫住佑庆，请他帮忙雕刻木马，佑庆却表示必须赶路而拒绝了。黑太夫不肯放弃，继续游说，硬把他请回自己家中，要他先看看场地再决定。佑庆在带领下来到龙神神社，环顾龙之池后，说道，既然你们如此坚持，我愿意帮忙。不过佑庆提醒，只雕马匹的话，马儿很可能再度擅离职守，所以无论如何要多加一个控制缰绳的马夫。
「黑太夫当然只能答应，请他全权处理了。佑庆表示为了雕刻方便，需要有活人活马当范本，也就是现在所谓的模特儿。之前曾经说过，黑太夫家中养了很多马，佑庆挑了一匹大马，全身淡茶、四肢浅黄，也就是所谓的『白鹿毛』花色。大家正讨论要由谁担任马夫的模特儿，佑庆从众多马僮中选了一个名叫舍松的人。舍松是个十五岁的少年，还在襁褓中，就被丢弃在龙神神社前，被黑太夫家人捡回照顾，因为是弃婴，便取名舍松，一直扶养到今天，可说是名副其实的童养马夫。正因他父母身份不详，黑太夫特别怜爱，他也非常努力工作。不可思议的是，舍松对马还真有一套，别看他年纪轻轻，无论多剽悍的马都控制得服服贴贴，在诸多马僮中算是佼佼者。或许就因为这样，佑庆才会选中他吧。总之，这位年轻佛师以少年马僮和白鹿毛为本、着手雕刻的时候，已经是旧历的七月底了，这附近已经充满浓厚的秋天气息。」
二
「佑庆是如何制作的？这部份在传说中并没有详细交代，只知道他要求在黑太夫宅子里的树林中盖一座新工坊，除了担任模特儿的舍松和白鹿毛之外，谁都不准进去。连主人黑太夫也不许探看。就这样，七月、八月、九月、十月、十一月，大约五个月后，马夫和木马雕像完成了。听说佑庆有时会熬夜工作，夜里隐约可闻凿子和铁鎚的声响，工程似乎颇为浩大。
「大功告成、五个月来首次离开工坊的佑庆长发披肩，满脸胡须，两颊瘦削，眼眶深陷，看起来好像突然老了十岁，但是目光炯炯有神。少年和马匹状况也不错，黑太夫一家安下心来。完成的木马、马夫与模特儿一模一样、栩栩如生，看到的人都赞叹不已。黑太夫非常高兴，送了许多厚礼，佑庆却一一辞退，说甚么也不肯收下。他只剪下一