那孩子以前住在一个小镇里。
无人不知街坊盛传的谣言:他是一个会说自己看得见幽灵的怪孩子。
一开始大家还觉得他很可怜,会温柔地劝告他:「一定是你看错了。」
因为没人相信自己,那孩子很难过,于是他执意继续跟大家说自己看得到幽灵。
渐渐的,周遭的人开始感到厌烦,最后再也不理会他。
那孩子想了让大家相信自己的方法,便从幽灵身上打探对方家人或朋友的事,接着详细地跟其他人说明。
里头也有一些是不想让其他人知道的秘密,周遭的人认为是那孩子偷听或偷看才会知道,因此抨击那孩子与他的双亲。
因为没人相信自己,那孩子很懊恼,这次改向幽灵探听只有幽灵和幽灵的家人才可能知道的事,希望大家相信他。
周遭的人开始觉得那孩子很恶心而疏远他。那座小镇的父母纷纷告诫自己的孩子,千万别跟那家的孩子扯上关系。
渐渐的,那个孩了被孤立了。
最后,那孩子原本以为是站在自己这边的双亲,也开始用同样的方式对待他。
一旦说自己看到幽灵,他就会被锁在房间里,也没有饭吃。
一旦看向幽灵的所在之处,就会遭打骂,要他不要乱瞄。
一旦和他人讲幽灵对自己说的话,就会被大吼,要他闭嘴。
那孩子的个性非常老实,没办法对其他人说幽灵不存在、自己看不到。
因为一直被人叫做骗子,他才会觉得说谎或掩饰都是不好的事。
配合大家,撒谎说看不到幽灵会比较幸福——从来没有人这样教过他。
「这孩子真的看得见,你们多谅解他吧。」
唯一愿意帮这孩子说话的是他年迈的祖母。
只有她相信那孩子所说的话,只有她一直当那孩子的后盾。
但随着时间流逝,祖母迎来人生的终幕。
「我真的很想变成幽灵一直待在你身旁,但要是这么做,你又要被人骂了,所以还是算了吧。」
这是他祖母的遗言。
那孩子从此失去唯一的靠山。
然后,他终于学会闭嘴。
不只是关于幽灵的事,他对所有事情都不发表意见。
就这样,他被当成沉默又恶心的孩子,如此度过童年时光。
纵然时间飞逝,流言依然在小镇里迟迟不散。
小时候常撒谎说自己看得到幽灵的恶心小孩,长大之后被大家当成沉默、冷漠、不知肚子里在打什么算盘的恶心少年。
同年的同学、老师、住在附近的邻居,甚至是血亲,都继续疏远少年。
年月过去,少年增长了智慧、获得了知识。当他学会「处世之道」和「曲意逢迎」这类词汇时,才发现自己已经陷入无可扭转的境地之中
所以少年隐藏气息、隐藏身影,等待时机。
他等待着离开这座小镇的时机。
然后,时机终于成熟了。
高中毕业典礼上,少年接到双亲出车祸身亡的讣音。
贫嘴的熟人特地跑来嘲讽少年:「怎么?你爸妈有没有变成幽灵来找你呀?」
可是少年的双亲并没有变成幽灵现身在少年眼前。
当时他只是一心认为自己的父母不可能死了之后还想来找他,但现在改为这么想:「那两个人一定是没有任何牵挂地走了。」
对于留下还是高中生、没有人可以依靠的儿子这件事,那两人没有半点牵挂。
也许那两个人从很久以前就想死了吧。
事到如今已无法询问他们真相为何,但少年认为原因一定出在自己身上。自己的存在让双亲无缘体会到平凡的幸福,自己的存在把他们逼到极限,但少年也不知道自己是否该对此感到抱歉。
不管怎样,少年没有放过这个机会。
等双亲的丧礼一结束,少年韭未终日以泪洗面,而是立刻展开行动。
变卖家产、拿到遗产——甚至连这些时间都不需要似的,少年只是抓起家中留下的现金,在祖母坟前合掌后,便离开那座小镇。
他没有任何目的地。
去远方。
只是想去远方。
只要能多少远离这个地方就好。
只要去一个没有人认识自己的地方就好。
来到东京之后,他的生活宛如要把过去的不幸弥补回来似的,或许可以称之为幸福。
虽然他带了一些钱,但在没有保证人的情况下,没有一间房地产公司愿意让这位高中刚毕业的少年租屋。
就在这时,有人介绍少年一位神似他祖母的公寓房东。那位房东是个难得一见的老好人,所以少年才终于找到地方可住。一开始那位房东还替他打点伙食,也帮他介绍打工的机会。
&e