sp;她愈讲愈快,声调也跟著变高。我们瞥了对方一眼──那位岳母实在太多嘴了。
栞子小姐缓缓开口安抚对方,说:
「我不清楚家母会怎么做……我也接受过几次与书有关的问题谘询,不过我们真正的工作还是旧书交易,所以能力上怕是力有未逮……」
「但你很了解各式各样的书吧?智惠子也大力推荐,说这桩委托很适合交给自己的女儿。」
「还有很多人比我更懂书。家母也是其中一位……以全世界来看,我想我算是懂书的一方,也姑且对于大多数的领域都有涉猎……」
她回答得一团乱。矶原未喜安心地靠向沙发,似乎把栞子的回答解读成谦虚了。
「你能够这么说真是太好了。我还以为这类找书谘询不适合找贵店这种正经的旧书店呢。」
这桩委托上门时涌现的不好预感突然增强了。栞子小姐的脸上也有著同样的不安。
「您这么说的意思是?」
「我回答儿子不知道是哪本书之后,儿子给了我一个提示……回忆之书与电玩有关。」
「……电玩、吗?」
「你们是年轻人应该比我更了解吧?正式名称好像是电视游戏?」
我盯著栞子小姐看;在此之前不曾从这个人口中听到电玩,甚至是电子等字眼。筱川智惠子把这桩委托整个丢给我们的原因我懂了──因为她对电玩没兴趣,想必也没有相关知识。
(接受这桩委托没问题吗?)
不,恐怕很有问题。栞子小姐脸色苍白。我犹豫著要不要出手相助,矶原未喜已经再次深深低头鞠躬,说:
「那么就麻烦你们了。」
大约又过了两个小时之后,我们才离开矶原家。
在元町的老店买好耶诞蛋糕,搭上根岸线之后,我们几乎没有说话。两人都累翻了。
一步步迫使我们接受这桩委托之后,矶原未喜继续一股脑儿地对著我们诉说对于儿子的自豪与抱怨。
矶原秀实从小就有丰富的感性与敏锐的知性。身为独生子的他背负著家人的期待,成绩优异且运动神经出色。个性虽然有些内向,不过是个沉著稳重的「好孩子」。
母亲希望他的社会地位也能不输经营进口食品超市的祖父,以及在外务省(外交部)工作的父亲,因此从小就让他学英文和中文;为了培养他的艺术感性,也送他去学画。母亲自己也教过他弹钢琴。尽管他十八般武艺样样精通,他本人却不太热衷,进入高中之前就全都放弃了。
「他做任何事情都是半途而废……从那孩子懂事起,还有个情况让我很担心,那就是即使给他文字书,他也几乎不读。」
大学专攻英文的母亲很早就买了儿童文学全集等给儿子,但他只是大略浏览就立刻丢到一边。他用自己的零用钱买下且爱不释手的全都是当时最受欢迎的少年漫画和杂志。
「他明显变得很奇怪,是家父在他生日时买了电视游乐器给他之后。儿子打从那个电视游乐器上市就一直很想要,于是家父买了。此后不管是白天晚上,他都一直坐在电视机前面……那个叫做角色扮演游戏吗?他不停地玩著用压岁钱买的几款游戏。
我好几次都想把电视游乐器丢掉,可是他每次都会因此而大哭大闹,我也拿他没办法。」
她提到电玩的语气,彷佛在说什么恶疾。欸,事实上也的确有人太过热衷打电玩而失常,所以我也不是不懂她为何担心。
最后规定「每天只能在固定时间打电动,而且成绩不能退步」,母亲才不再有丢掉电玩主机的念头。秀实的成绩也持续维持在前几名,后来进入国高中一贯的知名升学学校。
「到此我终于放心,于是给了他一些自由;我就是这点做错了吧。那孩子加入美术同好会,实质上只是漫画同好会。他和伙伴们参考动画和漫画等,偷偷画著下流的作品……」
矶原未喜蹙眉,摇了好几次头。也就是成了漫画宅吧。后来他考上知名私立大学法学院之后也不常去上课,精力都用在同人活动。终于有出版社主动挖角他,问他要不要画轻小说的封面和插图。于是他开始以职业插画家身份工作。
工作忙到分身乏术之后,他从大学休学。在他过世之前除了插画工作之外,也参与动画和电玩游戏的角色设计。
「……那不是、非常有才华吗?」
我惊讶。我虽然完全不懂那个世界,不过能够这般活跃的人想必一定不多。但他的母亲坚决不认同。
「如果当成兴趣还无所谓,否则那样不稳定的工作能够持续多久呢……好不容易上了大学,至少也应该念到毕业。那孩子完全没在思考未来……」
矶原未喜的表情突然扭曲。儿子再也没机会思考未来了──我们当然不会提起,她似乎也不愿碰触这个事实。
「秀实先生什么时候结婚的?」
栞子小姐这么一问,矶原未喜反而开始抱怨起儿子的妻子。对方比儿子小十岁,两人一年前在某场活动上认识之后,没多久就去登记结婚,连婚礼都没办。她似乎也是某个圈子的宅女;与她见面谈话也完全聊不来。
「我觉得那个女的应该知道些什么。」
矶原未喜不断如此重申,她认为儿子应该有把书的事情告诉过妻子。而媳妇一定是不想把收藏品的一部份交给我这个与她丈夫疏远的人,所以才故意隐瞒不说。
尽管矶原未喜失去了独生子,但她这种无心理解,还强烈排斥儿子喜爱的人事物的态度,令人感到厌烦。
「真的要接受这桩委