就能轻易地逃走了吗。
「……但是，我不会飞。」
其他人也一样，不会飞。
因为大家都不会飞——所以大家才都会坠落。
会飞的话，明明就不会死了。
明明就可以，逃到任何地方去了。
但不会飞的我们，一旦踏错了一步，就只能直线坠落。如果不愿意那样，就只能将两只脚结结实实地踏在大地上，安分地活下去。
我缓缓地舒了一口气，看它在空中变成了白色。太阳缓缓地落山，鲜红的天空渐渐被染上了黑夜的色彩。世间的一切都在随之发生着变化。
——回去吧。
并非『走吧』。我的脑子里自然而然地浮现出了『回去吧』这句话。对现在的我来说，这所学院莫非已经成为了一处归宿吗？
我锁好了屋顶的门，去食堂吃了晚饭，回到了宿舍里。
并且，收到了一封来历不明的信件。
５
入夜后，我朝着明未的房间走去。天色彻底变暗之后，吊在天花板上的小瓦数灯泡就是走廊里的唯一光源，四周和黄昏时分相比要阴暗得多。再加上原本就是古旧建筑，好像随时都会出现幽灵一样。
不久后就要到熄灯时间，所以走廊上一个人也没有。再过一会儿，就连这微弱的灯光也要被黑暗吞没了，在这种时候来回闲逛，如果被宿管发现，一定会挨骂的吧。为免发出声音，我蹑手蹑脚，却又稍稍加快了速度。
之所以选择了寝室，是因为不想让别人听到。
「——咦，真是稀客啊。」
敲门进屋后，面前的明未微笑着招呼道。说是稀客，但表情上没有任何惊讶的成分，简直就像是早有预料一样。
她的寝室与我想象的不同，既不像茶会室那样杂乱，又缺乏生活气息，简直可以用肃杀来形容。看上去也不像是有室友的样子。
这么说来，是属于她的单人房。
嘴上欢迎着客人，身子却仍躺在床上一动不动。被子盖着下半身，将手上的书合起来，双眼移到了我身上，多少算是拿出了一点待客的态度。
这也没办法，我暗暗开导自己。
这么晚了突然来访，是我失礼在先，允许我进门就已经十分值得感谢了。即使如此依然无法保持镇静，是因为我有十分重要的事情要说。
若非如此，也就不必做这么麻烦的事了。
我默不作声，一步步走到床边。寝室的面积应该和其它的房间一样，但因为这里只有一张床，所以显得格外宽敞。
我站在床边，也没有多说废话，径直将刚刚拆开的信件掏了出来。那是一张便笺纸，大部分空间都是一片空白，只有正中央用红笔写着一行小字。
『滚回横浜去。』
明未从我手中接过了信纸，来回读了好多遍后对我说：
「光凭这一句，很难断定这是一封威胁信呀。如果是『滚回横浜，不然就去死』或者『你离开横浜会导致世界的灭亡』之类的文面的话，才能算是威胁啊。」
「我不是来听你谈感想的。」
「如果真的是威胁信的话，那只能打三十分。优点在于既简洁又不容易被误读。」
「也不是来请你评分的。」
究竟什么样的世界会因我离开横浜而灭亡啊。
而且，包括横浜在内，都不存在我可以回的地方啊。
再说，评价威胁信的优劣有什么意义啊。
一连串的抱怨涌进了我的脑袋，但要是说出口，大概就会被明未夺去话题的主导权了。所以我暂且忍耐，开门见山地说明了来意。
「这封信是你写的吗？还是另外的两个人写的？」
「……竟然头一个就怀疑我，真是令人伤心啊。」
说是伤心，明未的双眼却愉快地眯缝了起来，嘴角也像是在强忍着不要笑出来一样扭曲了起来。
「伤心，太伤心了。我本以为自己已经是你的朋友了，没想到你竟然以为我是那种会赶朋友走的无情女人。如果真是我的话，会直接说，而不是写信。」
「我觉得你是为了直接跟我挑明，所以才写信把我叫到这里来的。」
「确实，我很喜欢这种拐弯抹角的手段，因为很有趣嘛。」
明未一边笑，一边来回甩动着手中的便笺纸。正面只有网格线和一行小字，背面什么都没有。明未又拿起我丢在床上的信封仔细端详了一下，当然也没找到收信人和寄信人的名字。
完全无署名。就算是校方寄出的公文，也比这要好多了。
明未将信放在床上，然后抬头看着我。
「但是，这不是我写的哦，刻刻。这是在哪里发现的？」
「回到寝室的时候，在地上发现的。大概是趁没人的时候从门下面的缝隙塞进来的吧。还有，别叫我刻刻，难听死了。」
还好我比茜更早回来。因为没有写收信人的名字，所以也有可能让茜先读到。那样的话，考虑到茜的善良性格，一定会把事情闹得很大。至于最后一种可能性——本来就是给茜看的信——是完全没必要去怀疑的。<