「真是个好数字。我们为什么还能活着！」
「大概因为我们不是正人君子吧？」
「真是个好答案。」
迈着沉重的步伐，两人在下一间房间门前停下。
门上挂着白色的牌子。
「日本文化研究会诶？这是个正经社团呢！」
「等等，朱雀，你忘了爱护青蛙协会活动室里是蛤蟆油精炼工厂了吗？」
「嗯，我只是搞不明白瓦管协会活动室，为什么要摆那么多麦克风呢？」
一边这样聊着，一边打开门。
两人已经吸取了足够的教训，知道不能轻率地走进房间了。
他们从打开的门小心翼翼地看着房间里面的景象。
然后
「咦？」
发出这满心欢喜的声音的是朱雀。
「啊，朱雀，等等！」
慌慌张张想拉住朱雀的手阻拦他的则是鲁路修。
可惜晚了一步。
朱雀已经跑进房间，满脸感概地环视着房间。鲁路修没有办法，只好跟在他后面也进了房间。
「嗯，这可真是间正经的社团活动室哦！」
「是吗，我可觉得也有点怪哦」
两人的意见都分别有各自的根据。
略显昏暗的室内。
房间里乱七八糟的放着自社团解散以来从没动过的各种杂物。
究竟怎么搬进来的？还有，这些东西从哪儿找出来的？窗台上的红色邮筒，旁边并排摆着的两个孪生兄弟一般的硕大的布袋和尚像。墙上写满「祭！」「天地无用」之类的文字，虽然没有漏水，天花板上还挂着敲石竹筒。房间的一半铺着很旧的榻榻米，中间是火盆和小棉坐塾。般若面(传统艺能面具)堆得老高，风铃和竹竿毫无意义地悬挂着。
确实都是文化相关的东西没错。
杂物的小山。说成是梦之岛也不过份。
「哇，看啊，鲁路修，剑玉(木制玩具)！」
「呃，我说，朱雀」
「真让人怀念啊。一二」
从杂物堆里刨出剑玉，朱雀迫不及待地翻手将木球抛出去。
木球划出一道美丽的弧线，然后又准确地落回了剑玉前端。
而这还不算完，伴随着轻快的声音，朱雀让没有生命的木球有了意志一般得心应手地操纵着。
「还是那么灵活啊。」
「这一直都是你的弱项呢，还不如娜娜莉玩得好。」
「哼。」
鲁路修没趣地用鼻子哼了哼，脱下鞋子跑到榻榻米上。
看着布袋和尚像旁边，墙上画着红色富士山的图画。
忽然
注意到一件东西。
「啊」
和尚像和墙壁的缝隙间塞着的东西。
粗糙的手感，刺鼻的霉菌味。
泛黄的纸张。
「怎么了，鲁路修？」
朱雀停下手里的剑玉游戏，凑近鲁路修。
他的脸色突然变得凝重。
目光像换了一个人似的一下子锐利起来。
鲁路修手中拿着的纸页。
是一份报纸。
日期为二零一零年八月一日。
号外。
大标题为
「不列颠军队，侵攻日本！」
静寂笼罩了房间。
不知何时起，窗外下起了大雨。
阴沈的玻璃窗上黑色的雨滴倾斜地滚落着。
「」
「」
鲁路修沉默着，把报纸塞回原来的地方。
这时候，一张报纸从其中掉落到了榻榻米上。
「」
「父亲」
纸片上登着的，是一名男子的照片。
昏暗阴沈的眼眸，衰退的前额，厚厚的两颊，以及身上穿着的深绿色的军装。
版本各处可见「疗养中」这三个字。
鲁路修捡起榻榻米上的报纸，塞进那一迭报纸中，又放回了原处。
朱雀无言地在一旁看着