我拿起杯子喝完最后一口白兰地，站了起来。“抱歉，我先回房了。”
“你打算保持沉默吗？”
“我刚才不是有说吗？”我愣住。“我说的是真话。”
“只有你可以把门上锁。”
“但不是我做的。”
“你为什么要包庇桥爪？”
“我没有，晚安。”我把杯子放回酒柜，接着往门口走，入山在背后叫我，但我没有回他，看也不看他一眼，直接离开客厅。
2
什么说了会变得很好睡，根本是个谎言，堂堂一个刑警，却跟诈欺的人没两样。
回到房间的我，洗了一个热水澡后马上钻进被窝，之后果然睡不着了，明明灌了两杯烈酒，此时体内的酒精却好像已经完全挥发掉，一点都不剩了。
入山刑警的话越想越令人气愤，听的时候，我把这些话当成无稽之谈，所以还算镇静，不过现在仔细思考，当时我竟然还附和他的说词，悔恨的心情像是流行性感冒席卷我的身体，此刻的我像个刚和别人吵完架的小学生。
此外我担心自己冷淡的态度是否恰当，他铁定对我留下很糟的印象，警方该不会捏造事实，陷我于不义吧？这样的被害妄想，在我心里逐渐膨胀。
连西之园小姐也当着我的面，提出我是凶手的主张，虽然两个人的语气多少有点不同……不对，是差很多，但表面的陈述是相同的，内容上和入山的说法并无差异。
即使如此，我却完全不会生她的气。
这是当然的，不过，为什么呢？
因为我爱西之园小姐，这就是答案，我对她的心意无可动摇，虽然是怪异的比喻，但就算我真的是凶手，我也不会对她生气。
原来人类的情感并不理性，对话的本质其实和对话的内容无关。
我的单身生活将就此完结？不，终究是要……
脑中有许多念头跳来跳去，就是这个厚颜无耻的刑警，阻挡我这条玫瑰色的浪漫之路。
都到了这个地步，我对他的怒火，完全支配着我，脑中萦绕不已的思绪，就像是旋转木马一样回旋。
西之园小姐、入山刑警、朝海姐妹、桥爪、清太郎、滝本、神谷，还有真梨子，都坐在木马上从我眼前经过，时而上时而下，并用手拍着我。
我也坐在木马上吗？
在半夜的游乐园里，四周明明都这么暗，摩天轮和云霄飞车都没有运转，只剩忽明忽暗的霓虹灯点缀着黑暗。
然后第一个推论射上天空，就像是烟火一样。
我最初想到的主张……凶手躲在放映室里，但这颗烟火一下子消失无踪。
第二个推论发射了，是真梨子点燃的引线，姐姐越过墙壁上的小窗，勒死了妹妹，这颗烟火也在瞬间消逝。
第三颗烟火是清太郎放的，凶手逃到窗外，将窗户上锁，再顺着烟囱爬下一楼，这颗烟火发出细微的闪光，然后又消失了。
继续是第四颗烟火，由桥爪施放，和真梨子放的烟火类似，却更大更美丽，凶手取下放映机的镜头。
这颗烟火就像夜空中的一轮火光，最后还是慢慢落下，直到消失不见。
西之园小姐和入山刑警几乎同时放了第五和第六颗烟火，天空瞬间明亮无比，前提都是我假装打开门内的锁，但其实我是锁上它的。
其他人可能都认为这颗烟火才是真的，这是个再真实不过的完美论调，比之前任何一个假设都来得有说服力。
但很抱歉，我什么声音都没听见，没有声音的烟火就没有意义，因为我记得自己做过什么。
我知道自己在做什么，有人认为记忆是片段的，但现在我只有抱持否定态度。
我是知道的，知道自己没有杀人，知道门锁的手法与自己无关，而且那天晚上我没有去三楼。
我知道自己跟这件事情毫无关系，所以这就是属于我的真实，无须证明。
但真实又是什么？如果我连自己的事情都不知道，连自己都怀疑起自己的记忆，或许我该相信西之园小姐或入山刑警提出的第五或第六个理论，然后对笹木这男人的说词充耳不闻。
客观上来说会是如此，但现在的情况绝对是主观的，所以什么才是真实？
是谁、为了什么、又用了什么方法杀人，然后布下密室的骗局呢？
任何人也无法料想到的第七个推论存在吗？
我不相信有那种东西，有的话，肯定超乎人类的想象，虽然至今没有人提起，或许那是科学尚未接触的领域，现代物理学无法说明的现象。
明明不想相信这些的，我苦笑，此刻我的神智有些恍惚，分不清是睡是醒，我躺在床上，手伸向边桌找香烟。
清晨五点半，我点燃香烟，吐出来的烟停留在我的头上。
外面的鸟叫声吵个不停，今天也是晴天。
事件发生后到现在，地球都自转了一圈以上，我们仍在五里雾中。
3
之后我大约睡了一个小时，醒来的时候已经接近七点了。
我起床，一边抚着沉甸甸的头一边走到窗口，看见南侧的院子里有个穿