1
九月二十二日星期一的晚上，犀川创平从新横滨车站出站，在笔直的地下道走着。今天他出差，中午的时候到了东京，结束在半藏门的工作后才下午三点。傍晚他和友人约在银座的咖啡厅叙旧，和友人分别后一个人去简单地吃了晚餐，然后决定去拜访亲戚仪同，并打算在那里住一晚。
仪同家就在新横滨站不远处，犀川之前就因为很方便而常常去打扰。
一个小时前，他打了一通电话过去。
“喂？是我，我要过去啰？”
“哇，是创平啊！”仪同世津子人叫：“糟了，怎么办……”
世津子好像正在跟别人说话。“我哥说要来……”犀川听到这句话。
“你先生在啊？”
“嗄？没有没有，是邻居。”
“不方便的话也没关系喔。”
“等等……好！可以了，你来吧！”
“你在喊什么啊？”
“呃……你来了就知道。”
交谈到此为止。恐怕是她家里乱七八糟的吧！世津子从小就这样。通常小时候的个性和习惯到了长大也改不掉，犀川认为，就算是按照程式设计的机器人也不免错误百出，何况是血肉之躯的人类呢？坏毛病是不可能说改就改的。
沿着楼梯来到地面上后，犀川走在大街上。路旁都是建筑物，入夜后人烟便少了。附近有一间表演中心，但他从来没进去过：那里只有在举办演唱会的时候才会看到一大群年轻人，今天则是冷冷清清的。犀川对这种表演中心兴趣索然，反而觉得对面的超高饭店还比较有趣——他的兴趣之一就是研究装在顶楼防止摇晃的最新设备。
他边走边抽烟，走着走着来到仪同世津子住的公寓门口。看看手表，晚上八点五十分，世津子的丈夫可能还没回来。
门开了。
“晚安。”世津子笑眯眯地说。
犀川看着她，吓了一跳。
穿着娃娃装的世津子，伸出一只手在犀川面前晃啊晃的。
“你吓到啰？还是没电了？”
“怀孕？”
“废话。”世津子嘟着嘴说：“不是怀孕是什么……难不成是我吃太多？胖过头？还是塞了个巨型怀炉？”
“好大……”犀川看着世津子的肚子，“是因为先生也很高大吧。”
“跟他才没关系。”
世津子的先生很壮硕，和他站在一起会有种天花板变低、快要掉下来的感觉。他吃得也比犀川多，大概是世津子的四倍食量。
犀川进到屋里，看来她先生还没回家。世津子慢条斯理地走进厨房倒了一杯可乐。
“呼……”世津子在犀川对面坐下来。
“预产期在什么时候？”犀川接过可乐。
“嗯……可能十月底吧。”世津子双手托着脸颊说。话说回来，她的脸也圆了点，原本机灵的眼神变得缓和，神情也悠闲许多。
“男生？女生？”犀川问。
“不生出来不知道啦。”
“现在听说可以照超音波不是？”
“啊，我做了，不过还是不知道。”
“遇到蒙古大夫了吧。”
“男生女生都好哇！不然生双胞胎也好。”
“双胞胎？你是说生两个人出来？”
“废话，你怎么都搞不清楚啊！”世津子叹了口气。
“不过生双胞胎倒是可以把痛苦一次解决。”
“问题不在这儿……算了。可是生的时候很辛苦，听说生完之后也很辛苦……我的头好痛喔。”
“不能吃止痛药。”
“我没吃，所以没问题。”世津子笑着。
世津子今年二十八岁，和犀川差了七岁。这是她第一次怀孕，所以犀川有点担心——不过担心也没用，又不能把力量借给她，犀川没多久就决定放弃无谓的操烦。
“我等一下就回去，”犀川站起来，“你要注意身体。”
“嗄？”世津子慌张地抬起头，“为什么？讨厌啦，你住下来嘛。”
“我会打扰到你吧？不对……你已经整理过房间了。但是抱歉，我没有要住。”
“我没有整理啦，你过去看隔壁房间就知道。邻居濑户小姐帮我把东西都塞在房间里，就只有这样。对了，濑户说想跟你要签名。”
“签名？”
“她看了照片，对你一见钟情。”
“那么，拜拜。”犀川拿起手提包。
“你走了我会很无聊耶，你住下来啦。那个人也会晚回家……拜托，你可以告诉我那古野发生的魔术师事件，还是……长野的驹之根杀人事件好不好？”
“你听西之园说的？”犀川站着问。
“对啊，她寄电子邮件给我。最近我只能以这个为乐了，敲敲键盘之类的。