人一起发出酣睡声。
「谢谢你，多亏有你叫醒我，看来我可以保持清醒呢。」
「我早就料到这一点，所以刚才也没喝酒。取而代之，下次要陪我去别的地方。」
「噢……嗯，看看吧。」
我回答得有些吞吐。
最近有机会与河濑川去喝酒。不过与她平时的冷静沉着相比，她的酒品实在让人不敢恭维。
喝醉后对我说教只是开始。下一阶段她会过度贬低自己，我如果劝她，她会对我的劝说发脾气。最后嘴里不断嘀咕抱怨，同时趴在桌上睡着。这就是河濑川的饮酒三阶段。
每次到了这个阶段，我只得叹气后结帐。然后背着嘴里不停抱怨的她，回到她住的公寓。由于得开门送她进房间，确认房门是否从里面上锁，所以还满辛苦的。
有一次我不小心说溜嘴「每次都得从你的衣服或包包里掏钥匙，挺麻烦的」。结果她还呛我「就叫你配把备用钥匙了！」「不会像动物饲养员一样事先挂在腰上啊！」所以基本上，我决定完全不提她的酒品，乖乖当仆人就算了。
不过我的确想报答今天欠她的人情债。
出发前奈奈子提到竹那珂小姐。在酒宴开始后，喝得酩酊大醉的奈奈子又旧事重提。如果河濑川没有适时伸出援手，情况有可能一发不可收拾。
「当时与奈奈子聊天的时候，还好你帮我打圆场。」
「不客气。对了，我先问清楚。」
河濑川表情有些紧绷地看我，
「你和那个叫竹那珂的女孩，真的没发生什么吧？」
「没有没有没有，保证没有。只因为是打工同事，聊天的机会变多而已。何况我连她家在哪里都不知道。」
由于辩解的速度有点快，听起来不太自然。不过河濑川仅回答「是吗」，似乎接受了。
「你变了呢，桥场。自从开始打工后，口气变得有些年轻，话题也总是不脱离游戏。」
「是、是这样吗。」
或许话题会自然聊到游戏上。不过原因是彼此过的时间改变了，所以也无可厚非。
大家各奔东西是值得庆幸的好事啊。连河濑川之前应该都这样说过。
「你在生气吗？」
「没有啦。每次看起来都像在生气，是我的问题。」
她的反应的确一如往常。
「……不过我有思考过。」
「思考什么？」
「倒不是那个女孩的问题。而是没想到随着时间经过，关系会这么容易改变呢。」
我仅坦率地点头回答「嗯」。
「我们所有人都认清自己的未来，并且分道扬镳。一切都在意料之内，心里完全明白，也没有消极地感到无可奈何。其实这值得庆幸，而且一般人多半无法看得这么开。」
这的确是事实。
不只是艺大，即使是普通大学或其他学校都有可能中途辍学。或者若即若离，以及反覆延长再延长。
梦总有一天会醒。所以建立稳固的基础相当重要，在梦醒时分才能站稳脚步。
「但我依然忍不住去想嘛。对你也是一样，一旦有人改变，我就会讨厌一成不变的自己。说得更极端一短，我甚至不希望自己以外的所有人改变。讨厌认清自己的未来，闪闪发光的人。我甚至想扯这种人后腿，将他拖下水呢。真是烂透了。」
我完全无法回答她。
她这句话不只在说共享住宅的所有人。还包括不久前的我，以及原本十年后世界的我。
「大一大二的时候，一直专注地忙碌。和你，还有大家一起拍影片，制作游戏，以及玩社团。可是升上大三后，气氛一下子改变了。心中明明已经干脆地接受了现实，但始终觉得好寂寞。」
开车的时候不该看旁边，不过我还是偷瞄了一眼她的侧颜。
她的表情看起来既寂寞，似乎又略为泛泪。可是在我眼中看不出她有后悔的神色。
「因为『希望时光永远停在这一刻』不可能实现，所以我最讨厌这句话。但我现在明白为何会忍不住脱口而出了。我明明根本不想理解，可是心中难免会想。早知道会有这种心情，干脆这一切从一开始就别发生。」
车辆依然在行驶。没有停下来，奔向这场热闹活动的终点。
只要我想，其实有许多方法可以延长。宣称车况不好要稍微休息一下，就能再度回到开心的时光。找个休息区停靠，叫醒大家，再逛逛伴手礼区，回想今天的活动。还可以在外头买个咖啡，边仰望夜空边聊天，还有，还有许多。
可是结束的时刻终将来临，而且拖延得愈久就会愈难受。活动开始时的快乐，与结束时的寂寞是等价交换的。
「我不知道能不能准确形容。」
握着方向盘的我，嘴里嘀咕。
「但我觉得会感到寂寞，才是幸福的证明。若原本就只能得到不痛不痒的结果，失去了也无所谓，代表之前白白浪费了许多时间。如果这段时光灿烂得让人难以忘怀，就等于这没有白过啊。」
我一边回想原本时间轴上的自己，同时继续开口。
现在回想起来，那段时光虽然能当成