被抽走后，留在原地一样。
我凝视静止的画面。不论等待多久都没有后续。
「怎么回事啊……」
简直在形容现在的我。
在一片寂静中浮现的工作人员名单，并未显示后续内容。
「哈哈……他在搞什么啊。」
我发觉自己握滑鼠的手在抖。
这时候我才发现，
这个故事的主角究竟是谁。
「还真是恶心……当这是情书喔。」
然后我终于明白。
这部影片是为了谁创作，以及希望对方做什么。
「意思是要我写吗。」
要看后续内容的方法，只有一个。
「……那我就写给你看。」
我看向企划书。
重新读每一页。
每翻过一页，我的心脏就怦怦跳。
看到最后一页，我才阖起企划书，闭上眼睛。
然后深深吸了一口气。
有生以来，我第一次体验到血液全部流入脑子的感觉。
形象以猛烈的气势，化为万马奔腾的浊流。文字，图画，少女的表情，台词，之前出现过的，以及之后即将出现的。伴随从她们迸发的情感灌进来，让大脑疲于处理。
可是，这些都还不存在于世界上，只在我的脑海中。
「写就写，谁怕谁啊！」
我开始打键盘。因为我不想忘记，死都不想。我想记录每一片嵌合的拼图，然后仔细地组装，和他们一起完成这部作品。
「我要创作后续。由我来撰写。」
有东西从眼睛源源不绝涌出来。而我丝毫不打算伸手擦拭，一直盯著画面瞧。我专心打著键盘，刻画故事后续世界的相关点子。
然后我才发现到。
我已经不能继续留在这里。
（插图014）
「……好。」
为了与老爸分出胜负，我站起来，深呼吸一口气。
我一定要想办法搞定。我说出他之前讲过的大话，在心中嘲笑自己的狼狈模样。
在关上房门前，我再次紧盯著画面。
团队人员名单飘浮在漆黑画面中。
中央有一小颗闪耀的星星记号。
很明显，这个记号暗示的是「未来」。
◆
回到会客厅，我拉开纸门。
「贯之──」
老爸露出有些惊讶的神色。
「……老爸，这就是我的答案。」
我捧著一个大纸箱进入房间。
「原来如此，真是简单易懂。」
老爸点点头。
「既然嘴上争不过，所以要再度逃跑。一如我所料。」
光看到这样，的确会有这种想法。
我在内心苦笑的同时，摇摇头表示否定。
「不是。而是我希望……你能看看这些。」
我打开纸箱，将内容物摊开在桌上。
「这是……」
摊开的是一叠又一叠的纸张。
有稿纸，影印纸，笔记用纸，或是拿学校发的讲义翻过来用，种类五花八门。
「这是我至今一直在写的作品。从手写到印出来的都有，多到连我都忘了有几张。」
我仔细说明每一部作品。
「一开始想写的小说是这一部。虽然中途写不下去，但是事后又有灵感了，所以前后耗费三年才完成。这一部曾经应徵过小说的奖项。这一部也花了很长的时间。」
连点子的笔记、短文之类我都记得一清二楚。甚至包括当时我究竟在想什么，以及写下这些内容的前因后果。
不久，说明完最后一部后，我轻轻阖起箱子。
「就这样。」
老爸一直默默听我的说明。
「……所以你让我看这些，有什么话想说吗？」
我点点头，
「在这里的所有小说，故事──我没有一部半途而废。不论有多小，多么微不足道的作品，我都一定会完成。」
「全部……是吗？」
老爸的声音听起来略微惊讶。