能放弃,忘记创作,可是过了一段时间始终找不到替代的事物。想到今后要过一无所有的生活,在我差点绝望的时候,恭也与奈奈子来了。他们让我觉得,我果然只剩下创作这条路。」
说到这里,我保持跪坐姿势略为后退。然后双手置于腿上,
「我想回艺大就读。至于学籍……目前还保留著。这一点不会给你添麻烦,拜托你。」
深深低头鞠躬。
老爸一句话也没说。沉默了一段时间后,才缓缓开口,
「贯之,你还记得回来的时候,发生了什么吗?」
声音平静,但却伴随紧张感。
「你说你一直在创作,结果深受打击。你觉得短短一年的生活就受挫跑回来的人,有继续努力下去的能耐吗?我不认为。」
我感觉到自己的表情愈来愈紧绷。
「你说要放弃时,我问你是否肯定,你的回答是肯定。结果事到如今,你又想改口说,当初的决定是错的。为什么我要听信这种摇摆不定的人说的话呢。而且你之前说已经离开艺大,现在又说当初办的是休学,所以没问题……这种半调子的留恋也不值一提。」
老爸的声音十分坚定。
「我无法接受你收回之前说过的话。」
我使劲紧咬嘴角,
「我承认自己是半途而废,不成熟的人。可是我做好心理准备,接下来要克服自己的弱点,专注在创作之上。」
「既然承认自己不成熟,就应该紧紧跟随劝你走上正轨的人才对。为什么又想走上错误的道路呢。」
「我不认为……这是错误的道路。」
「为什么?我一点都不认为这条路哪里正确。」
彼此的对话毫无交集。老爸有条不紊地一一否定我说的话。由于遣词和语气都十分礼貌,更让我有种一旦发飙就输了的压力。这是老爸常用的攻势。
再继续谈下去也没有进展。
于是我从之前从未提过的本质部分著手。
「老爸……为什么你这么讨厌创作。能不能具体告诉我,究竟有什么原因?」
如果老爸只是胡乱反对,或许能找到某些突破口。如此心想的我提出疑问,
「好吧,那就好好告诉你,为什么我会反对。」
出乎意料,老爸正面回答我的疑问。
「你立志走的作家这一行,无法光靠累积知识就获得成功。不论你怎么磨练技巧,依然有很大一部分受到运气或机缘等偶然因素影响。对不对?」
「……没错,的确是这样。」
「你是我视为继承人的儿子,我怎么可能心甘情愿送你进入这种极不稳定的行业呢。这里就有绝对的地位可以透过努力与积累获得,我难以理解你为何不愿意选择。」
出乎意料,父亲很明白创作现场的痛苦与烦恼。
的确,这一行的运气与机缘成分很高。即使技巧或知识超越他人,也不太表作品就会畅销。依照作品问世的时间点不同,市场的接受度也不一样。
可是,
「正因如此,我才要选择创作这条路。就是因为有许多历史与积累以外未知的要素,我才会向往。」
我试图诉诸情感。
没错,这就是我想离开这座城镇,以作家为目标的原因。
「我觉得老爸与兄长的工作很了不起……可是在我眼中却缺乏魅力。我一直想进入能靠自己的力量往上爬的世界。对我而言,这是无可取代的事物。」
但是老爸的表情始终没变,
「问题在于,你曾经放弃这条无可取代的道路。」
「就说了,那是……」
「不管你想找多少藉口,或是追加自己的想法,也不会改变你曾经受挫放弃的事实。不仅没有显眼的成果,还想走在狭窄又不稳定的路上,你的觉悟根本就不足。」
我忍不住转过头去。
老爸并没有放过我的动作。
「曾经逃离这个家,还逃离过创作这条路的你,根本不可能走在严苛的道路上。放弃吧。」
「唔……!」
我忍不住站起来,握紧拳头瞪著老爸。
可是老爸的态度始终文风不动。
「知道自己无话可说,想诉诸暴力吗?」
「…………没有。」
我收敛自己充满攻击性的视线。
「我去冷静一下再回来。马上……就回来。」
老爸一句话也没说。似乎在冷静观察我的行动。
头也不回的我离开会客厅,回到自己房间。夏季的虫鸣声从庭院响起。
我快步穿越走廊。在寂静的家中,只听得见自己的呼吸声与脚步声。每走一步,就觉得放弃的念头愈来愈强烈。
「哈哈,真是烂透了。还以为自己多少鼓起了一点干劲,结果却这么难看。」
&