br />
并且能让贯之自觉到，他还没有完全放弃创作。
「之前第一次在川越见面时，就是这里吧。」
「嗯，我猜想你已经向医院的人打听过了吧。」
没错，当时我并未多想。
可是，那时候有一件事情不太对劲，一直在我心中萦绕不去。
「贯之，为什么……你还在看电影？」
贯之的表情看起来略微扭曲。
「什么为什么……这是娱乐啊。谁不看电影啊。」
我点头同意。
「没错。可是贯之你不一样，你并非单纯来看电影而已。」
他露出不悦的表情。心中的怒意显现在脸上。
「你到底想说什么，别再装模作样了，赶快说出来。」
我从口袋里掏出奈奈子给我的纸张。
「那张纸是什么啊。」
「是笔记本的内页啊。你抄了电话号码，交给奈奈子的那一本。」
贯之不以为意地「噢」了一声。
「那又怎样？」
「为何你会随身带著笔记本？」
「咦……？」
「贯之，如果你在日常生活中要记录事情，经常会输入在手机内。所以根本没必要随身带笔记本。」
我还记得，贯之在大阪的生活中都这么做。原因我也记得，因为事后输入进电脑比较方便。
「可是习惯用手机记录的你，有个时候一定会带著抄写用的笔记。」
奈奈子这才恍然大悟地一喊。
「对啊，是电影院……！」
「没错，进电影院得先关闭手机电源。所以要写下喜欢的场景或重点时，无法输入进手机内。」
这句话让贯之露出苦瓜脸。
「任何人都会这么做吧。」
「不，不会。」
我铁口断言。
「若是相当喜欢电影的人，或是电影迷就能体会。但是贯之，如果你真的已经放弃了一切，照理说应该会与作品保持距离。」
他啧了一声。
「我不认为将电影当成单纯娱乐的人会这么做。」
最后他终于转过头去。
「其实你一直在追求吧？追求能让你燃起热情的作品，能成为契机的某些事物。」
老实说，其实我没有百分之百的确信。
他有可能坚称，这只是普通的笔记而已。但是正如奈奈子所说，如果贯之在向我们求助，在寻找契机的话──
那么被我说中后，他应该不至于不惜撒谎反驳。
「大学那边也是一样。」
别过脸去的贯之，显得更加动摇。
看得出他屏住气息，嘴角紧闭。
「……你在说什么啊。」
他以微弱的声音，拚命反驳。
可是他的声音已经没有抵抗的力量。
「别让我说出来，我答应过别人了。我这样说……你就该充分明白我的意思了吧？」
贯之看了我一眼。
「是吗……你果然连那件事情都知道，才来这里的啊。」
他的声音嘶哑。即使明白一切，听起来依然十分悲观。
「嗯，没错。」
我往前走了一步。贯之依然在原地没动。
「知道那件事情后，我才发现微弱的可能性。」
我又走了一步。贯之紧握拳头。
看得出来，他的呼吸变得急促。
『呼、呼……』的喘气声，连相隔一段距离的我都听得到。
「你的心中还残留对创作的留恋。」
贯之的身体猛然震了一下。
我紧张地吞了口口水。然后近一步开口。
「你愿意……承认这一点吧？」
然后我又往前跨出一步。
这时候，
「……已经太迟了啦。」
贯之终于朝我迈开脚步。
「自从回到这里后，我依然持续烦恼。我一直在思考，这样真的好吗。可是要独自在这座城镇孤军奋战，实在太困难了。所以我才会说，一切都结束了。」
然后他又走近一步。
「我已经