小姐把短篇的原稿放到旁边,轻咳一声后开口:
「话说回来,物实老师」
「什么事?」
「你知道什么是Cyouhen吗?Cyouhen。应该至少有听过吧?」
「我知道喔,桥黑是德国的城市,就在慕尼黑的西边。我在学生时代曾去过那边旅行,那里超棒的,街景也非常漂亮。真高兴付白小姐也知道那座城市。付白小姐喜欢桥黑的哪个地方呢?」
「啊、呜啊、呜、对不起……我跟桥黑这座城市不熟……」
结果对方先道歉了,没办法我也只好坦白说其实没有桥黑这座城市,然后向付白小姐道歉,结果她相当悔恨地「砰、砰」敲打起桌子说:「为什么要说谎!不对,比起这个,为什么打算骗自己的责编?不不,跟这种事比起来,长篇的情节构思到什么程度了!长篇的情节!」我被付白小姐边哭边责骂,只好低头道歉并表示还没构思好。
「到底是怎么了?前一部长篇出版后已经过了好一段时间罗。虽然中间安插了一则短篇,但是那根本不能拿来凑数。长篇!给我长篇的情节!」
「实在很丢脸……」
「老师上次不是说要写现代小说吗?这部分有没有一点进展?就算只有一点也无妨,把进度告诉我吧!快说!」
付白小姐边低声如此说道边摆出威吓的动作。这可是二十七岁女性编辑贵重的威吓场面,为什么我的周围有这么多需要BBC摄影机的人呢。
为了对抗威吓,我发出「嗯……」的沉吟声歪着头。
说实话,今天我打算主动找付白小姐讨论看看,告诉她我停笔的理由,请这位身经百战的名编辑付白志作子小姐指导我找到解决的方法。但是一旦像这样面对她,就觉得实在很难开口。
如果要说为什么,那是因为要开口说出「由于没办法写出“全世界最有趣的小说”,所以我停笔了」这种话实在很害羞。啊啊,把这段话写成文章感觉更害羞了。
但是我也不能一直沉默下去。站在眼前的能干编辑付白小姐正持续使出威吓,如果有蟹肉棒说不定还能安抚她,不过很可惜手边正好没有。我要是不快点说些什么,应该会被她咬吧。
我做好觉悟开口说道:
「那个……」
「喵?」
「不,没事」
不行,我并没有做好觉悟,果然还是很害羞。光是要讲出这种话就已经很丢脸,跟会说出「喵」的人讨论只觉得更害羞。
不过付白小姐却放弃威吓并表示:「我懂了」
「你懂了?」
「那我们快走吧!」
「要去哪里?」
「吃☆饭!」
这么说的付白小姐兴奋到足以让我在语句中加上☆这个符号。
4
她带我前往的是位于编辑部后方的洋食馆,看来是付白小姐常去的店。
我点了汉堡肉套餐,付白小姐则是稀松平常地表示「跟平常一样」,没多久店员就端了炸虾过来。接着,付白小姐朝柜台喊「给我更能填饱肚子的,跟平常一样」,天妇罗盖饭就送了上来。真是懂得变通的店家。
付白小姐迅速将炸虾和天妇罗盖饭一扫而空。我之前也跟她一起吃过几次饭,这个人总是非常会吃。虽然跟食量相反完全不胖这点相当神秘,不过一想到她做的是非常耗运动能量的文书工作,就觉得这个食量说不定刚刚好。
付白小姐一讲说「请给我跟平时一样的甜点」,店家就端出甜酒馒头。付白小姐咬了一口馒头又喝口茶后,用闪闪发光的眼神看着我说:
「物实老师,你是因为那个吧?因为想写“全世界最有趣的小说”才会停笔」
「为什么你会知道……」
「怎么可能不知道,别小看我当了十五年编辑的资历」
「用二十七岁去算根本不合理……」
「只要跨过编辑一天有三十小时这个矛盾就没问题了。好,物实先生,不用客气,快跟我讨论你的烦恼吧。跟我这个深奥社第二编辑部主编,被称为『西新宿活地狱』的付白志作子说说!」
虽然可能是跟「活字典」一词搞混说错,不过那真是让人不太想找她讨论的绰号。然而我也没有其他可以咨询的人,只能做好觉悟开口。
「付白小姐……“全世界最有趣的小说”到底是什么……」
「那种事我最好是会知道啦」
「好过分!」
「知道的话我就自己动笔写了」付白小姐边吃馒头边说。
「那个,我好歹是在向咨询烦恼喔」
「这点我当然知道。听好啰,物实先生,我虽然不知道什么是“全世界最有趣的小说”,但是我知道要怎么写出这种小说」
「咦?」
我惊讶地瞪大眼睛。
「你想听吗?」
「想、想听」
「我想吃寿甘」(※注3)
「老板!来一份寿甘!」
送上来了。一般来