。医师可能很满意女孩的反应吧，脸上浮现出笑容。
「放心喔。」
……放心什么？
「总之，现在请你好好静养。声音也很快会恢复正常，到时候我们再好好谈谈吧。」
所以，要谈什么？
「抱歉打扰了。」
又来了一个人，是另一名护理师。
这次是到右手臂这边。
仔细一看，手肘内侧缠著绷带，然后有看似透明的管子从绷带延伸出来。
而护理师正准备把连接相同管子的银针插进那里。
女孩马上明白了。
这是点滴。
而且那早就刺进手臂，从绷带露出来的短管似乎就是从那里延伸过来的。
……这画面以前曾经看过。
如果没记错，那是去探望住院中的祖父时。
当时只能躺在床上，连进食都没办法的祖父，就曾经用静脉注射摄取营养。针不是每次换点滴的时候刺进手臂，而是把一直刺在手臂的点滴管换新，让营养不断地输进体内。
跟那个，一模一样。
这么说的话……？
我在这里已经昏睡很久了吗？
「唔……」
声音发不出来。
「好了，辛苦了。」
那么说并把点滴管接好的护理师，从少女的手臂旁离开。
就在这个时候，她发现到一件事。
右手。
她的，右手。
左手手指只是无力地张开，五根手指头微微弯曲。
但是，右手却不一样。
五根手指头都严重扭曲，变成拳头状。
而且觉得「看起来好像石头」。细瘦乾瘪的手指，被迫紧紧握住。这不是自己要握住的。
因为根本就没有使力。
「啊……唔。」
张不开。
无法张开拳头。
明明有感觉，但五根手指头却动也不动。
「咦唔……咦……」
医师之所以发现她的反应，应该是顺著她的视线看到的关系吧。他轻轻把手掌搭在上面，彷佛想隐藏紧握的拳头。
「放心，现在先不要管那个。」
所以，究竟是怎么了？
到底发生了什么事？
这只手，是怎么了？
我，到底发生了什么事？
「……啊。」
想起来了。
那来得相当突然。
少女想起自己为什么要握紧拳头。
想起自己紧握著什么！
「啊啊──啊，啊，啊呜，呜呜啊！」
爆炸声。
震动。
闪光。
打在身上的雨水，以及熊熊大火。
「啊啊啊，啊！啊啊啊啊啊！」
想起来了。
我想起来了！
「啊啊啊──啊！啊啊──啊啊啊──啊啊啊！」
少女没发现自己发出声音了。
等发现到时已经停不下来。
金属的味道，在喉咙深处扩散开来。过了很久以后，她才知道自己的声带已经受损。
因为勉强使用许久没用的声带，所以裂伤了。
「啊──！啊啊──啊──！啊──啊！啊啊啊啊啊──！」
那不是词句。
连惨叫都称不上。
「啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊──！啊啊啊──啊啊──啊啊啊──啊啊──啊啊！」
是咆哮。
四名护理师把她的手脚压住，因为肌肉机能应该已经衰退，逐渐萎缩的她，身体从病床弹起来似的产生痉挛。
此时医师把护理师推到一旁──
「冷静点！请你冷静一点！」
然后按住她的肩膀。
「没事的！你已经安全了！所以请冷静下来！」<