/>
乌兹涅把手往前伸，拿起散放在桌上的一捆流程表。
下一组乐团是「HollyGrail」。
他戴起耳机，并把麦克风移到嘴边：
「舞台右侧，听得见我说话吗？」
马上有人口应乌兹涅的话。
「这里是舞台右侧。」
「『HollyGrail』准备好了吗？」
「OK！」
「很好，准时让他们上场。」
「知道了。」
接着他确认玻璃窗上的时钟。
流程非常准确。就在秒针来到三十秒前的时候——
「观众席场灯。」
在乌兹涅的指示下——
「观众席场灯转暗。」
右侧的灯光组慢慢把观众席的灯光转暗。
「BG。」
「调降BG。」
在左侧的音响组回应后，原本于观众席播放的背景音乐慢慢转小声。剩下的是变暗的观众席，以及观众们充满期待的吵杂声。
乌兹涅抬头看着时钟。
十秒前。
他高举右手并竖起食指，盯着秒针看。
五秒前。
四秒前。
三、二、一……
「Cue！」
当乌兹涅用右手指向舞台的同时，灯控室的全体人员也一起动了起来。
舞台瞬间亮了起来，设置在后方的大型萤幕则有文字打在上面——
「HollyGrail！」
然后立刻切换成乐团成员的团体照，同时随着吉他演奏的破音（distortion）BGM，六个年轻人从舞台右侧出现在舞台上。
全体成员都穿着皮背心，因为他们是摇滚乐团。
全场响起掌声、欢呼声。
六个人拿着乐器到各自表演的位置就定位。
「BG！」
「调降BG！」
原本在会场播放的音乐慢慢地转小声，然后呈现一片寂静的状态。
站在中央的队长先是看了一下身后的成员，接着用拨片敲打吉他——数拍子。
一！
二！
一、二、三、四！
当吉他声「嗄——」地响起、台上的乐团开始演奏后，乌兹涅叹了口气，整个人靠在椅子上。
他在接下来的一个小时内几乎没有工作了，一切都照着流程表进行，只要两名音响组与三名灯光组的成员确实把工作做好就可以了。
而他之所以坐在这里，不过是为了保障有什么万一发生。
也就是应付紧急状况的处理，以及担负责任。
乌兹涅雷比尼洛将变长的烟灰点在烟灰缸里，然后又深深吸了一口烟。
真无聊——他心想着。
看来这支乐团已经吸引到一些固定粉丝了。只见观众从第一首曲子开始就兴奋得不得了，演奏与欢呼声混杂在一块，从灯控室的扬声器听到的几乎是噪音。
与他们的音乐相较之下—〡
史奇纳演奏的曲子虽然既生涩又肤浅，但似乎能看见某种事物。
耿直到有些笨拙的……某种事物。
如果他还活着并顺利踏上舞台的话，或许真的能实现梦想也说不定。
不过这毕竟只是假设。
「地下乐团吗……」
也可以说是门外汉。
他们拥有职业艺人所欠缺的新鲜感，同时也具备职业艺人不会显露而出的自我主张；说得明白一点，这就是「兴趣」与「工作」的界线。
这世上说不定失去了一个令人惋惜的男人吧。
乌兹涅将只抽了两口的香烟捻熄。
「乌兹涅先生。」
背后传来了语气有点过意不去的声音。
他回头一看，是刚刚叫醒自己的工读生。
「什么事？」
「那个，有你的访客。」
「什么？」
他不知不觉地皱起眉头﹒几乎是反射性的动作，但这样子似乎让眼前的这个负责跑腿的工读生更加畏缩。
「