话的时候，千草一直担心被藏在屋子深处的那个秘密会不会突然哭出声来。
“诱”。这就是她的名字。
和母亲一起死亡，死亡证明不用说，连出生证明都没有的，不应该存在于这个世上的少女。没有户口也没有姓氏，她拥有的只有母亲临终前给她取的这个名字。
在雷雨之中，看着小祠堂上蔓延的熊熊燃烧的火焰，阿蔓站起来把婴儿交给千草后，笑着说，
“请告诉大家，我和这个孩子一起自杀了。这孩子的名字叫诱。让小诱活下去吧。”
说完，也不给千草答话的时间，阿蔓抱着婴儿的包裹布跑到庭院里。火焰很快地吞没了只穿着一件薄薄单衣的阿蔓。为了保护自己的孩子宁愿跳入火海，被烧成滚落在地的赤黑色人形焦尸的女性形象，现在还在千草的脑海里挥之不去。
现在这个秘密被封锁在千草的家里已经六年了。
今天是小诱的生日，扫墓回来的千草为了她做了一个小小的蛋糕。千草一边往海绵蛋糕上涂上奶油，一边考虑着总有一天得告诉小诱，你的生日也是你妈妈的忌日。突然她感觉到身后有人的气息。一个穿着及其老旧的棉布连衣裙，头发蓬乱的小女孩吮着手指看着这边。小诱都已经六岁了，吮手指的这个毛病总是改不掉。
“小诱啊，马上就做好了，再等一下吧。”
被厨房飘来的香味吸引的小诱对千草露出满脸笑容的话没有回应，也没有笑，仅仅只是吮着手指往这边看而已。如果是第一次见到她的人肯定会奇怪这孩子为什么要露出这么不满的表情吧。往上挑起的三角眼让人觉得她在瞪眼。但是千草知道其实她并没有生气也没有不满，仅仅她就是长着那样的一张脸罢了。
小诱是个懂事的、不让人操心的孩子。
她不爱哭也不爱撒娇，如果一阵子没有陪她玩，她就自己一个人玩起来了。但是她也很少像一个普通儿童那样纯真的笑过、打闹过。虽然不能说她是没有感情的孩子，但是小诱十分不擅长表达自己的感情。虽然也有怕给千草添麻烦的部分在，在那个雷雨之夜，阿蔓曾经将手指抵在要哭出声的小诱嘴边，成功阻止了她的哭泣，从那以后，小诱就像被施了魔法一样，现在也没有解开。还是说，她本能地知道，如果不安安静静的话，就无法在这里继续生存下来吧。
不管怎么说，这个小小的女孩缺少了一个普通健康儿童应该拥有的某些特质，但是相对着拥有寻常儿童没有的一些东西。每每想起这点，千草就感到无尽的悲哀。
外面很危险，所以绝对不能出去。
不能被外面的人看到。
能打开的窗户只有阁楼的天窗。
这些毫无道理的要求，小诱都毫无怨言地一一遵守了。但是在这种顺从的背面，隐藏着对“外面”无穷无尽的兴趣。沉默寡言的她及其少数的打开话题，一般都是关于对外面世界的好奇询问。
外面到底是怎样的地方啊。外面花开了吗。有小动物吗。有和小诱一样的小孩子吗。
千草一一耐心回答她的疑问，不禁担心起她的未来。
不可能永远把小诱关在家里。必须得让她学会在外面生存下来。但是，一旦让她走出屋子，接下来又该怎么办。不可能让她去槻家自报姓名。她既没有父母也没有户口，而且她的容貌……
“蛋糕，好了吗……？”
小诱的突然发问让千草吓了一跳。自己好像不知不觉又陷入了无尽的思绪当中了。千草轻轻地做了个深呼吸，微笑地蹲在小诱面前。千草仔细地看着她的脸，那双隐藏在蓬乱刘海下的上挑的双眼正一眨不眨地看着自己。
“我来把蛋糕拿进去，小诱可以帮我拿着这个好吗？”
千草一边说，一边将两把木制叉子递给了小诱。小诱点了点头，双手各拿一把叉子向客厅走去了。因为门槛很高，千草担心年幼的小诱会被绊倒，一直注视着她的背影。
千草把蛋糕放在茶几上，为一旁跪坐着的小诱唱起了生日歌。每一年的这个时候，千草都精心地为小诱庆祝生日。为了不让她意识到，自己是不被允许出生的孩子。
“生日快乐，小诱。”
“嗯，生日快乐，千草。”
蛋糕上没有插上蜡烛。千草不想在小诱面前点火。因为火而发生的事情和情景会被十分清晰地想起来。
就算如此，这样的日子会持续到何时呢。虽然小诱是个奇怪的孩子，但是她吃蛋糕的样子和其他普通的孩子没有什么不同。这样天真无邪的年纪就算了。一旦她长大成人了，知晓并理解自己身上发生的一切的话，那个时候，她要怎么面对自己的母亲、槻家、村子的迷信以及自己的容貌啊。