带来的肮脏不洁的形象,无法把她接到家里安置而让她继续流浪生活。但是如今,不知为何她却被关在槻家大屋的深处,因为痛苦而蜷缩着身体躺在地上。
“阿蔓,你明白了吗?”
笹江对名为阿蔓的产妇说话,可是产妇除了呻吟以外没有任何回复。
虽然不知道笹江到底有多了解这个名为阿蔓的女性。但是笹江把接生需要的一切物品准备好,让千草确认后就拉上拉门出去了。
千草的目光从干燥的门板移开,看向产妇。因为汗液而粘在皮肤上的散乱头发间,那双怯生生的湿润眼睛正看着千草。
在千草到达的一个小时都不到的时间里,婴儿顺利被产下。
婴儿的啼哭声被雷鸣声掩盖了。正因如此,槻家人好像都没有注意到孩子已经被生下来了,也没有人来看看这边的情况。千草这时才注意到外面不知什么时候下起了如此激烈的雷雨。
“嗯,快看啊~这孩子,她抓着我的手指不放呢。”
在白色的被团上,阿蔓轻轻碰触着被柔软的布块包裹着的婴儿,第一次开口说话了。千草微笑着应和着她的话,走到门口打算去通知笹江。
“请等一下。”
阿蔓阻止了千草。
“怎么了?”
“……掉的”
她的声音太小了,根本无法听清她的话。但是她好像有非说不可的话要说,挣扎着从被团里坐起来。千草赶忙让她重新躺好,请求她把刚才的话再说一遍。她歪斜的嘴唇颤抖着,泪水从不自然上挑的眼睛里流了出来,紧紧抱着婴儿半晌没有说话。
虽然已经看习惯阿蔓的脸,但是在如此近距离地看着那张脸,仍然会给人留下强烈印象。刚出生的婴儿也是同样的脸孔。千草不想用“丑陋”这个词来形容,但是那张脸也只能用这个词语来形容了。千草一边看着无声地哭泣的阿蔓的脸,一边整理自己脑中的头绪,然后拼接成一幅令人畏惧的真相。丑陋的婴儿,悲伤哭泣的母亲,秘密的分娩,以及……
“丙午……?”
听到千草的话语,阿蔓的双肩颤抖起来。她用强忍住哭腔的声调回答说。
“会被杀掉的。这个孩子,会被杀掉的。”
这个时候,强烈的光线从门缝间照了进来,与此同时来临的是巨大的雷声。这雷恐怕是打在相当近的地方吧。寝室的外面,走廊和旁边隔着拉门的庭院里,确实是有颗巨大的榉树。婴儿在雷声后又要哭起来,但是阿蔓马上将食指轻轻抵在婴儿的嘴边“嘘”了一声,奇怪的是,婴儿马上就不哭了。好像婴儿也本能的意识到,如果自己发出声音的话,就会有生命危险。
但是这次是红色的光线摇摇晃晃地从门缝里打了进来。千草慌慌张张地打开门,发现对面的拉门那一头,大树下的小稻荷祠堂着火了。大概是直接受到雷电的攻击才起火了吧。考虑了祠堂和大屋之间的距离,千草虽然认为火烧过来的可能性很低,但是不怕一万就怕万一。千草在打算把火情通知槻家大屋里的人的时候,偶然看向了阿蔓。阿蔓脸上的表情让千草毛骨悚然。和当下应该表现出的情况相反,阿蔓的眼睛闪烁着屋外熊熊燃烧的火焰,歪斜的脸孔上绽放着灿烂的笑容。
距离槻蔓死去的那个雷雨之夜,已经过去六年了。
她被葬在槻家祖祖辈辈的墓碑群旁的一个毫无装饰的很小很小的墓碑下。每逢她的忌日,千草去给她扫墓上香的时候都会发现阿蔓的小墓碑前都会有人放上一束插在瓶子里的鲜花,墓碑旁边也洒着刚刚烧完的香灰。恐怕这是槻笹江来祭拜的痕迹吧。虽然这位老妇人曾经说过,阿蔓是槻家的远房亲戚,但是在阿蔓葬礼的第二周,千草才知道阿蔓是笹江的亲生女儿。
葬礼的第二周,在一个天气晴朗的让人以为之前的雷暴雨是虚幻般的夏日,笹江跑来拜访千草。笹江先是确认房子里除了她和千草别无旁人之外,虽然她马上东拉西扯了一堆诸如天气之类的话题,但是说了一会儿笹江就伏倒在玄关上失声痛哭。
“阿蔓她啊……阿蔓她啊……她是我十月怀胎生下的女儿啊……”
惊爆的内容让千草很是不解。笹江是为何要瞒着我和所有村民呢。阿蔓又是为何要不得不在亲生母亲的居所附近过着流浪生活呢。各种疑问盘旋在千草的心头。但是这些疑问肯定是无法向一个正为丧女而哭泣的老妇人询问的。
“真是太可怜了……她如果没有怀孕的话……不对,如果她没有回朱磐村的话,还是可以活下来的啊……”
笹江只想倾诉心中的烦恼。阿蔓是她最小的女儿,但是在她很小的时候就送到亲戚家寄养了。
“既然你那么爱这个孩子,那为什么把她送走?”
千草终于忍不住问了。
“因为她实在是太丑了。那年又是丙午年。我担心在丙午年生孩子,就把她送到离村子远远的地方去了。”
这个回答让千草感到一阵头晕目眩。
对这个迷信有着疯狂强烈信仰着的人,恐怕不止这位老太太一个。不管怎么说,在阿蔓分娩的那天,躲在槻家大屋里窥探的所有人,正是为了维护这个传统而在那里守候的。千草战战兢兢地询问孩子的父亲是谁。可是笹江没有回答这个问题。
“请不要把这些事告诉其他人。”
重新站起来的笹江转头斜眼瞥了千草一眼,不忘叮嘱这句。然后她又恢复成原先那副不苟言笑的表情,好像刚才的泪水都是虚假般似的转身离开。
大概是槻家没有什么人能够听她忏悔,所以笹江才会跑到千草这里来的吧。确认了笹江已经离田埂很远后,千草才松了一口气。这并不是因为刚才那位老妇人的话多么令人震惊。
自六年前那个雷雨之夜以来,千草就一直保守着一个秘密。在和笹江说