msp; 「……」
她头发长至腰际，蓝眼睛里晕着一点墨。那对薄唇也许是受到光线和周围色调的影响，像抹了一层薄薄的暗绿。那感觉不到温暖的肌肤，与孩童特有的稚嫩脸部轮廓很不相称。这一切，都与我心中姊姊的印象相符，使我的心情更加沉重。
左侧头发夹在耳后，以及头很重似的向前倾的姿势，都和姊姊一样。
唯一不同的是发色。我所知的姊姊是黑发，而眼前这位是完全相反的略灰的白，感觉像蒲公英般充满空隙。即使发根到发梢色调如一，我还是强烈地感到有种莫名的不协调，好像一碰就就会崩毁。只看着与姊姊不同的头发，给我的印象也淡了一些。
怎么能把轻飘飘看成姊姊？开什么玩笑。
哪怕一秒也好，得尽快多找点差异才行。
有什么是绝对不同的……对，名字吧。
「你叫什么名字？」
轻飘飘眨了几下晶莹的纤细睫毛后说：
「轻飘飘773。」
她当名字报出的是难以视为名字的字串。她的个体编号是773啊。
刻印就在她脖子上。竟然在姊姊断裂的部位打上编号……就算是巧合，也让人很不舒服。
不知为何，这号码似乎不会与其他轻飘飘重复。
773，nana nana san，也可隐作nanami，和姊姊的名字菜菜美一样。想必这也是巧合吧。真讨厌，要是多这么叫她，多这么联想一阵子，我也许真的会将她当成菜菜美。这种事……没错，我实在无法接受。
「连声音都一样啊……」
怎么能复制到这种地步？这声音要是听久了，我大概会分不清现实与梦境而发疯。
所以，姑且先当她是陌生人吧。我放弃享受这与她对视的时间。
「我带你去房间。」
我不知该对她说什么，语气自然地显得冷淡。轻飘飘好像听得懂，跟了上来。瑞奇躲在桌子下不敢出来。
我紧张地经过走廊，来到平时连看都不看的楼梯口。我虽然会打扫这里，但也许是谁也不会接近这里的缘故，空气中飘着灰尘。走在我背后的轻飘飘依然保持略微前倾的姿势，一步一步地碎步移动……为什么要斜着走？
我指着阴暗的楼梯顶端说：
「二楼就给你随便用喽……」
轻飘飘在我说明的途中踏上阶梯，脚步轻巧得像在跳，带着响声上了二楼。姊姊和我以前都住在二楼，她离开以后，我不再靠双脚走路，就再也没见过二楼长什么样子了。轻飘飘追溯记忆似的上二楼的身影，简直像个亡灵。
若真是亡灵，不知道该有多好。至少那是真的姊姊。
「……复活都不可能了，还亡灵……」
我等了一会儿，迟迟不见她下来。她在做什么啊？我念头一起就出了家门，左右看看路况后来到路中央仰望二楼。发现轻飘飘在阳台上，扶着栏杆注视夜空。
深邃夜色中，那颗蒲公英头月亮似的晕着淡光。她似乎没有注意到我。
她在看什么，那在她心里又作何景象呢？从一楼所见的姊姊的脸，与她被撞时毫无改变。
和我抱起的头，有着相同的表情。
「……」
路上的绒毛全都融化不见了。那怪异的现象没留下一点余韵，夜晚依然宁静、深沉。
我不禁漫想：绒毛是不是被这片黑夜吞噬了呢？
「接下来——」
我回到家里，往躺在客厅的瑞奇瞥一眼后，又说声「接下来」。
平常在这时候，我都是在准备晚饭。今晚可不能只准备瑞奇的份。
轻飘飘虽然不知是不是生物，但仍需要进食。做菜啊……我做得出对方愿意下咽的菜吗？几乎没替别人做过耶。
但就算我做不出来，又有谁会帮我的忙？
「……没办法，先做再说。」
材料就从专员的纯礼貌性伴手礼挑起吧。幸好菜刀保存得当，这么久没用也没有显眼的锈斑。清洗难得有出场机会的砧板后，我握起菜刀，面对映在刀身上的自己的脸，重新认识状况的改变。
替姊姊做菜——我从没想过这种天方夜谭的事。
我从出生以来都是姊姊在照顾我，自然不曾想像过相反的状况。
「……她不是我姊姊。」
然而，即使明知她不是她，我也无法敷衍了事。
将切好的菜锵锵锵地炒过以后洒上调味料，锅里滋滋作响。这样可以吗？顺序对不对？脑里虽冷静地这么想，手仍自顾自地炒完了这盘菜——之类的东西，并将它装盘。
「……这盘菜跟我的画还真像。」
那当然不会是赞美。我一并端起了瑞奇的狗碗。
将狗碗摆在乖乖坐在客厅的瑞奇面前后……我来到楼梯底下，准备叫二楼的轻飘飘而将手围在嘴边时，我愣住了——该叫什么呢？
「……喂！」
没反应。
「