收银台的老妇人鼻梁上戴着老花眼镜，在塡写帐册之类的东西。那几乎可算是银发的美丽白发，剪成时髦的短发造型，脸上略施脂粉。她也抬头，刚要说「欢迎光临」，随即打消念头。嘴角微微痉挛。明明我们一句话都没讲，什么都还没做，看起来应该像一对普通客人，怎么会认出来？
前野主动打招呼，走近收银台。只有短短几步，她却右手右脚一起伸出，动作古怪。
我在原地颔首致意，收银台老妇人摘下老花眼镜。
「呃……中午过后，我打过电话。」
前野的话声细如耳语，歉疚地垮着肩膀。冲过头的芽衣就快哭出来。
我默默再次向老妇人行礼。
「加奈。」老妇人呼唤褐发女店员。「我出门一下，收银台麻烦你顾着。」
「好。」
「加奈」应声，穿过飮料箱旁边，探头望向这里。她对我微笑，顺便对前野点点头，以询问的眼神看着老妇人。
老妇人十分平静。
「他们是东京来的客人，以前关照过爷爷的朋友的家人。」
「这样啊。」
「真的好久不见。」
「请里面坐。」
「不用、不用。」
老妇人急忙打断，小心翼翼从柜台里站起。她稍微往旁边挪动，拿起靠放的拐杖，将重心压上去，一步一步慢慢走。
「时间不多，对吧？」
老妇人问，我也配合道：
「是的。我们来办别的事，想顺便打声招呼。」
「我们出去喝杯茶。」
「好，路上小心。」
看来加奈十分担心老妇人蹒跚的脚步。
「可是奶奶，今天『雪兔』公休。」
「咦，真不巧。」
老妇人从柜台底下取出一只小肩包，望向我和前野。「走吧。」
「好，那我们先失陪。」
我向加奈道别，在她的笑容目送下离开超商。前野扶着老妇人，低着头免得被加奈看见她快哭的表情。
一来到户外，寒冷的空气便包围我们。
「我们是开车来的，要怎么做？」
老妇人没有畏怯的样子。她用拿拐杖的手，指着停车场角落的白色小轿车。
「那是我的车，用那辆车吧。」
「你要开车吗？」
「当然。」老妇人厉声应道。「虽然走起路有点不方便，但开车没问题。我的脚使得上力。」
「冒犯了。」
我们又穿过按钮式交通灯斑马线。坂本从租车驾驶座探出头，我吩咐：
「跟着那辆白色小轿车。」
「你们是三个人一起来的？」老妇人眼尖地看见我们交谈，出声问道：「不是应该有七个人？」
「一大群人过来未免太冒昧。」
老妇人的小轿车有干燥花香氛的味道。副驾驶座放着混色手织围巾，及色调十分搭配的大衣。
在县道行驶约五分钟，找到一间家庭餐厅。老妇人的驾驶技术安全平稳。停好下车时，她只围上了围巾。透过薄暮，夜色笼罩四周。
「事先声明，我从没来过这家店。」
老妇人看见堆积在家庭餐厅门口的落叶，蹙起眉。
「这里招牌换个不停，但都开不久就收起来。当地人谁也不会来。」
所以才会选择此处。
「至少咖啡还能喝吧。」
我推门让老妇人先进店里。拐杖前端的橡皮套，在油毡地板上磨擦出吱吱声响。
意外宽广的店内，有三个单独前来的顾客，分坐在不同处。我们占领店内深处的卡座。如此冷清没有人气，外头的风甚至从缝里吹进来。
这么一提，在讨论钱的问题时，田中也选择他评为「不管任何时候去都门可罗雀」的家庭餐厅。我们总是这样避人耳目，暗中商量。那家店与这家店的差别，只在于那里有个看起来很闲的女服务生，而这里的是无所事事的年轻店长。
坂本走进店里。他缩着肩膀般朝老妇人颔首，默默在旁边的四人座坐下。
开水和咖啡都送上桌。不约而同地，我们三人在与老妇人间隔均等的位置坐下。大家想的都一样，不希望做出包围老妇人，或逼问她的举动。连坂本也收起沿途的不悦和不耐烦，现在看来，只像在紧张。
前野拿起桌上的纸巾拭泪。
「我是杉村三郎。」
我率先开口，前野接着说：
「我是前野芽衣。」
坂本又缩着脖子，「我是坂本。」
老妇人依序看看