，从蹲姿直起身，走下驾驶座阶梯后，会有变化吗？
我把绑好的纸袋藏到驾驶座角落。
「嘿咻。」
我吆喝一声站起。
「哇，腰好痛，身体都僵了。」
我喃喃自语，没转动头，只动眼珠瞄窗外。
毫无变化。装甲车包围公车，四处亮着灯。
「啊！」
我假装脚步踉跄，趴靠在方向盘上。原想按喇叭，不巧和手肘撞个正着。
连在我设法拖延的期间，外头也没有动静。我原本有种毫无根据的自信，认为只要我坐上驾驶座，字板便会再次出现。这一瞬间，我仿佛狠狠遭到背叛。
演猴戏是白费工夫吗？或者不再需要字板？
「杉村先生，要不要我过去帮忙？」
听到前野的询问，我带着歉意回道：「不用，我一个人就行。没办法洗手，不好意思麻烦你。」
田中发出性騒扰大叔般下流的笑声，「这么爱干净啊。」
我努力走下阶梯，磨磨蹭蹭，设法继续停留在驾驶座。然而，字板没出现，也没有人员的动静。一小时是不是快过去？警方该进行联络了吧？
字板依旧没出现。
活到三十岁后半，实在不建议在双脚被绑起来的状态跳下窄梯。除非训练有素，否则会失去平衡。我往前栽倒，结结实实撞在左侧座位前方突出的部分。虽非迎面撞上，而是从右肩倒下，仍发出「砰」一声巨响，承受几乎要肩膀脱臼的冲击。
「危险！」
前野扑上来，撑住几乎要直接摔地的我。由于体格差距，她差点被我拖着一起跌倒。
「你要不要紧？有没有哪里会痛？」
前野急忙关切，但我痛到一时无法回话。
「没事，没事。」
不只是痛，从肩膀到手肘都发麻，我直冒冷汗。
「喂，你最好申请一下治疗费。我的份可以分给你。」
田中变回贪财的中年大叔，突然提高嗓门唤道：
「喂，老先生！」
「怎么？」
老人的话声缺乏起伏，十分低沉。田中急得仿佛眼珠随时会迸出，几乎要扑上前。
「金额怎么办？就算我们讲好，你也没办法告诉善后的人吧？」
「又在讲那个。」
坂本一副受不了的样子，田中生气地反驳：「什么那个这个！好险，我差点被这老头骗了!」
「我没骗各位。」
「还想唬人！不是说你会被抓，问我们的住址和联络方式也没用？那金额不也一样？」
「金额这种小讯息，可透过来会面的律师传话。」
「律师？你能雇律师吗？」
「就算我不雇律师，国家也会指派给我，否则无法进行审判。」
我原地蹲下，前野挨近我，替我按摩右肩。老人嘴上与田中应答，却凝视着我。
我从未如此厌恶他的眼神。刚刚我想在驾驶座做的事，甚至是我期待字板出现的心情,那双眼仿佛全部看透。
「空口白话。」田中啐道。「老先生的话，根本信不得。」
「那就不能和你交易，我不会给你一亿圆。」
霎时，田中的气势尽失，一脸狼狈。
「佐藤先生，」我叫唤，声音使不上力，似乎是真的受伤。「别那么坏心眼，和田中先生交易吧,把我的份加给他无所谓。虽然肩膀好像是脱臼，不过治疗费也不用了。」
前野停止按摩我的肩膀。「万一是脱臼，不要乱碰比较好。」
「嗯，谢谢。」
我的右膀臂依旧是麻痹状态。即使解开胶带，可能也无法举起右手。
前野蹲着，慢呑呑回到坂本身旁。那是她的固定位置。
「相对地，佐藤先生，能否给我一些资讯？」我提议道。「不是对你有害的资讯，而是你一旦被捕，迟早会公开的资讯。不过，这会影响到职场的人际关系，我想早点知道。」
「怎样的资讯？」
不只视线，老人的枪也瞄准我。
「我想知道你的身分，具体而言就是职业。依你的年龄,现下想必已退休，所以该说是从前的职业吗？你靠什么过活？」
老人缓缓眨眼，田中、坂本和前野都注视着他。
「总编下车时，曾与你有段奇妙的对话。她说『我知道你这种人』,还补一句『我痛恨你的同类』。」
年轻男女忙不迭点头。「对，没错。」
「其实我也有点介意。」
「原本总编说话就不留情面，但当时真的是一副厌恶至极的口吻。」
不过——我苦笑。