现在起，惨的是你们。」
「太可怕了。」前野虚脱似地叹气，抱住身体。
「没错，我要做的事很可怕。」
「可是，老爷爷不也提过『闲话不长久』？」
「坂本先生，那是你们的情况，他们不一样。」
他们有罪，老人补上一句。
我有些分心。刚刚前野绝不是因害怕而产生错觉，车身真的在摇晃。我确实感受到细微的晃动。
振动没有大到令吊环摇晃。望向周围，也无法确定晃动的形迹。不过，重新扫视车内，我发现一件事。
地板上有四方形的框线，位在老人坐的中央阶梯，与我们人质坐的公车前方的中间，略为靠近老人处。
那应该是检修口，掀起地板后，可看到车体下方的机械设备。
平常不会注意到地板有这样的设计，就算注意到也不会放在心上。以前我想必看过，却不曾进一步思考。
眼下情况不一样。
倘使这是检修口，要怎么打开？
四方框上没看见螺丝头。一片昏暗中，我眯起眼。不是看不见，是真的没有螺丝头。
不该问「怎么打开」，而是「要从哪一侧打开」。
公车似乎又晃一下。
「杉村先生。」
老人呼唤。我没立刻抬眼，得佯装疲倦垂下头，否则他会发现我在看什么。
「杉村先生，你在休息吗？」
我懒洋洋地抬头，「真的很难熬，也有点想上洗手间。」
「要用抛弃式方便袋吗？」
「不，现在不太想，留到真的无法忍耐再用吧。联络警方后，过了多久？」
老人随即回答：「三十五分钟。」
「时间才过一半啊，真难熬。」
前野坐立难安。「呃，如果需要，我去后面。」
是在说上洗手间的事，她看起来很害羞。
「不要紧、不要紧，我还能忍耐。」
「忍耐对身体不好。」
田中噗哧一笑。「这位小姐未免太好笑，是所谓的『天然呆』吗？」
坂本顿时横眉竖目，「不要嘲笑前野小姐！」
「你真有趣。在我不知道的地方，我的儿子也像你这么好玩吗？」田中后半的话中透出一丝寂寥。「在家里，儿子连话都不肯跟我说。老先生，你有儿子吗？」
语毕，田中吹声口哨。「难不成你拜托儿子收拾善后？」
「不是。」老人笑道。「换成你站在我的立场，想做和我一样的事，也不会把家人卷进来吧？」
「这……唔，也对。可是，不管怎样，一旦你遭到逮捕，家人仍会受到牵连啊。」
「不必担心。」
田中的眼神一暗。连在一片昏黄中，都看得见其中的黑影。
「你孑然一身吗？」
「是的，没错。」老人点点头，目光明亮。「好久没听到『孑然一身』这个形容词，只用到田中先生的世代吗？」
「是只有一个人的意思吧？」前野出声。「我也知道。」
「是是是，你知道。」
「我不是天然呆，也没人这样说过我。」
「是是是，是是是。」
「也没人说我好笑。」
我这个人很无趣，前野撇下嘴角。
「前野小姐今天怎么会去『克拉斯海风安养院』？」
我第一次积极向她搭训，不希望她再为微妙的晃动吵闹。我想尽量维持对话，引开她的注意力。
前野的答案十分简单：「我去打工。」
「你在那里工作？是职员吗？」老人问。
「不，只是打工人员。我在厨房洗东西或送餐。」
「每天？」
「一星期五天。」
「薪水存起来当学费？」
「一点一滴啦，也会用在零花。」
老人眼神带着笑意，接手我想做的事。
「方便请教坂本先生搭乘这班公车的理由吗？」
「我去面试回来。」
也是打工，坂本向前野解释。哎呀，她颇为诧异。两人的嘴角总算上扬。
「不是厨房吧？看护助手？」
「不，是清洁员。」
「哇，那很累耶。」
「看护感觉更累。」
&ems