第一卷 上 第一章

;「有小路吧?绕个一圈,开到通行门。以前的员工停车场,如今应该是空地。」

  好的,柴野驾驶员回答。

  就像计程车司机与乘客的对话。双方十分熟悉当地环境,包括三晃化学的位置、工厂关闭现已无人、有通往工厂的小路,皆是司机与老人心照不宣的事实。

  「各位,请保持安静。」

  老人的视线和枪口对着柴野司机,在摇晃的车内踏稳双脚站立。

  「维持这样的姿势,忍耐一下。」

  「喂,老先生。」马球衫男人不耐烦地开口,手跟着就要放下。「你的目的是什么?」

  「不好意思,请把手举起来。」

  马球衫男人故意大叹一口气,双手重新交握在后脑杓。

  「好啦,可是……」

  「关于我的目的,之后会慢慢说明。眼下各位只要记住,要是有任何小动作,柴野小姐的身上就会发生惨剧。」

  「——向司机开枪会出车祸。」

  T恤青年语带抗议。他非常听话,双手牢牢交扣在头顶。

  「那就伤脑筋了。」老人一本正经地说,「所以请别让我开枪。」

  公车以就算出车祸,感觉也不会多严重的速度驶离常规路线,进入平日只会一瞥而过、穿越农田的单线道。

  「老爷爷,你是认真的吗?」

  老人不答,T恤青年也就闭上嘴巴,没继续追问。

  车子沿路前进,没多久前方出现一团暗淡的建筑物,挂着印有「合成化学肥料 三晃化学有限公司」字样的老旧看板。那是板岩屋顶的建筑物,管线复杂交错,烟囱生锈,窗玻璃模糊。

  对向没有来车。周围住家透出点点灯光,却不见半个人影,甚至没有自行车通过。

  瞬间,老人的视线离开柴野司机,瞄向左腕的手表。

  「请开快一些,我想在这班公车预定抵达终点的时刻前,去到三晃化学。」

  柴野司机没搭腔,但公车确实加速了。我侧目观察总编的表情,跟刚刚反驳「我不是太太」时一样臭着脸。比起害怕哭泣,不悦的反应更符合她的个性。

  三晃化学的废工厂仍处处亮着灯。围绕整片土地的灰泥墙上,铁柱等间隔突出,上头设有灯具。铁柱之间架设铁丝网,防止外人侵入。厂内也有几处夜间照明,还有醒目的绿色紧急出口指示灯。

  「这是哪里?」马球衫男人语带怒气,「倒闭了吗?真恐怖。」

  柴野司机似乎确实熟悉这个地方,毫不犹豫开往昔日的员工停车场。而我之所以知道,是看见倾斜的指示板。

  「三晃化学员工专用停车场 外车勿入 违者报警处理」

  白底红漆字的看板饱经风吹雨打,早已褪色。

  「——是员工宿舍。」

  一脸不快的总编打开紧闭的嘴巴低喃。从前的停车场,如今成为空地的右方,矗立着一栋四层大楼,不见一丝灯光。灰泥墙的灯幽幽照亮大楼外观,只能看出上面有成排窗户。

  「你怎么知道?」我小声问。

  「有看板,现在好像没人住了。」

  公司和工厂关闭,员工全部离开,现下想必已成为老鼠窝。

  我微微转头,确认窗外的景象。公车后方,隔着道路,疑似透着灯光的住家窗户并排在遥远的彼端。凭着对灯光的感觉,那也许是公寓。希望居民够机灵,注意到「海风线」的黄色公车怎么会在这种时间开进废工厂的停车场。

  除此以外,周遭不是单纯的夜色,便是稻田或农地,净是不可能关心这辆公车的黑暗。

  传来轮胎辗上沙砾的声响,公车像在弹跳般摇摇晃晃。

  「请尽量靠着围墙停车。」

  老人指示,柴野司机抓着方向盘反问:

  「要朝哪边?」

  「让前门那一侧与围墙平行。」老人说着,露出微笑。「以你的驾驶技术,没问题吧?」

  「要紧贴围墙吗?」

  「尽量贴近。」

  老人的意图非常明显,要利用三晃化学的灰泥墙堵住公车的出入口。

  司机把握并排停车的要领,倒打方向盘,稍微往前,再倒打方向盘,于是公车侧腹逐渐逼近灰泥墙。

  「停。」

  随着前门那一侧的窗子贴近暗淡的灰泥墙,公车停下。

  「请熄火,谢谢。」

  老人的语气轻松,就像在感谢对方帮忙换零钱,但听起来是出自真心。

  「后座的各位。」

  老人的枪指着柴野司机,呼唤紫发妇人、T恤青年、总编和我。

  「请坐到前面的空位。我站着就行,不必顾虑我。」

  不晓得老人是认真的,还是在开玩笑。

  T恤青年率先行动,坐到白上衣女孩的后方。我催促总编,于是总编邀紫发妇人一起过去。

上一页目录+书签下一页