未来造访我的房间那天，是期末考结束的日子。事情就发生在夜半时分。
「你还醒著？」
我收到这封简讯，发信回对方「还没睡，怎么了？」，相隔几分钟敲门声传来，一开门就看到未来站在门外。
「怎么了？」
被我一问，未来难为情地搔搔头。
「没什么，就睡不著。」
未来答完，我请他坐到床上，开始用水壶煮水。就跟之前一样，未来带了自己的马克杯。
「你竟然还没睡。」
我在准备自己的茶杯，背后的未来朝我说道。
「考试期间，我半夜都在读书。现在觉得没到凌晨就睡不著。」
我的答案让未来轻笑。
「是吗……也好，太好了。你刚好醒著。只有我一个人很不安。」
未来好像在说丧气话，我听完心想「对喔」。
仔细想想，未来明天将和山城要去旅行，还说要在旅途中对山城要坦承秘密。他感到不安，应该跟这件事有关吧。
「不会有问题吧，应该。」
在我俩的杯子里放入咖啡粉，我朝他说道。接著想起自己忘记问未来要喝红茶还是咖啡，这才转头：
「啊，喝咖啡可以吗？」
「没关系，喝什么都好。」
未来的回答有些自暴自弃，我则感到些许烦躁。这种烦躁不是针对未来，而是让未来不安的山城要。我看著迟迟不将水烧开的水壶，微微地叹了口气，没让未来听见。彷佛与之呼应，在我背后，未来发出深深的叹息。
「老实说……要是她不接受该怎么办？我一直在想这个。」
正如所料，未来谈起这件事。而我只能凝望水壶，嘴里说著「是吗」。后来水壶总算开始发出「咻啉」的热水沸腾声。
「既然你那么不安，这次就打消念头吧？」
水壶的壶口喷出蒸气。总觉得，壶里的热水有如在刻划我心中那股焦躁一般。
「也就是说，可以等到毕业再提……之类的。」
我补上这句，「唔──嗯」一声，未来发出细小的低吟。
「这我不是没想过……但就觉得，要主动坦白只能把握这次的机会了。」
一面听未来说话，我关掉电热炉，将热水倒进杯子里。用汤匙轻轻搅拌，让咖明粉溶入热水之中。
「好吧，既然未来都这么说了，我也不想阻止你。」
我将杯子递给未来，未来边点头边「嗯」了一声，把杯子接下。我将自己的杯子放到桌上，人往椅子坐去。我口是心非，在心里不停重复叨念「别去、别去」。
其实除了自己，我不希望其他人知道未来的秘密。
就算我这么想，事实上仍有许多人清楚未来的状况。像是老师们、未来的家人，以及未来每个月会去做一次心理谘询的驻院医师。只有我知晓他的秘密──我都明白，这不过是自我感觉良好罢了。
毕竟未来并非发自内心信任我才主动道出。仅是基于必要，加上少许的机缘，被选为可以获悉未来秘密的人，这我也心里有数。
即便如此，我依然不希望山城要得知未来的秘密。
「说真的，我也觉得难受。因为这样就像在欺骗要学姊。」
我默默地喝著杯子里的咖啡。还很烫。平常的我会等它变得更凉一些，可是我的嘴没跟杯子分离，继续假装自己在喝咖啡。当我这么做，就不用开口讲话了。
好讽刺。
如今，为什么我跟未来正好有同样的心情呢？
欺骗某个人，真的、好难受。我对他的心情瞭若指掌。
「这不算在欺骗她吧。」
当我回过神，杯子仍在手里，一句话从口中逸出。
「又不是能突然明讲的事，所以才先观望一下情况罢了。我认为这不算欺骗。」
之所以会用这句话安慰未来，是因为到头来我认定真正烂的人是自己，并非未来。即便我跟他抱持相同的感触，本质仍截然不同。我刻意掩饰最原始的心情，比未来更恶劣、龌龊不少。
「听你这么说，我的心情有比较好过一点……」
未来细声说著，喝下一口咖啡。
「总之，如果你慷慨成仁，到时再帮你开疗伤大会吧。」
我说完拚命逞强，硬是挤出笑容。未来瞬间浮现不满的表情，但也马上露出苦笑。
「……嗯，也是啦。要看开一点。」
他耸耸肩。
看未来找回笑容，令我放下心中大石，我摸了摸马克杯。
「竟然要你来鼓励我，我真是逊掉了。」
未来带著苦笑说道。
「这话太过分啰！」
「我在夸你欸，笨蛋。刚开始认识你时还是个恋爱门外汉，现在长大了，让