作者：川岸殴鱼／插画：ななせめるち
星期一。放学后的教室。
昨天因为有练习赛的关系，足球社停止练习一天。
叶山隼人在喧嚣声中独自坐在自己的座位上看书。书名是《近代哲学入门：从存在主义、结构主义到后现代主义》。是他刚刚才趁午休时间去图书馆借来的书。
叶山隼人看了一会儿，却提不起干劲，将视线移向窗外。
空中飘着带有秋意的卷积云。
隼人看着白云，轻声叹息。
「隼人，你怎咧？干么那么感伤？」
跟他搭话的是户部翔。
是他在班上的朋友，和隼人一样是足球社社员。
「我只是在看书。」
「嗯——？看啥……哲学？哇塞——看这么深奥的书啊。」
「还好，入门书而已。内容就是把每位哲学家的思想简单整理起来。海德格、维根斯坦、德勒兹、伽塔利。」
「咦，啥东东⁉哇咧——虽然不知道他们是谁，大家的名字听起来都好强。打人感觉会很痛。」
「嗯、嗯……是啊。」
隼人判断继续跟户部解释也没意义，随便扯出一个笑容，结束话题。
户部想跟他聊的似乎也不是哲学。
「先不说那个叫什么德格的人了，隼人，没事吧？我看你一直一脸忧郁，想说是不是发生了什么事。」
「喔，嗯……没有啦。」
户部说得没错，隼人的心情一直好不起来。
借哲学书来看的原因也在于此。
而他忧郁的理由……
「该不会是那个吧？昨天的练习赛？难道你还放在心上？输了是很可惜没错，不过没办法啊。对手是县内四强，你对上的六号又是他们的队长，本来好像还是J联赛青年队的球员。」
「嗯，我有听说。好像是这样……」
「那有什么办法咧。想开一点啦。」
昨天星期日举办了和总武中央工业高中的练习赛。
结果是三比零。
王牌隼人被对手的队长——担任组织型后腰的高田压制住，无法射门。
比分和在球场上的表现都输得彻底。
队友们灰心丧志，十分不甘。
然而，拿出全力依然输了比赛是家常便饭。
隼人当然也不是第一次尝到败北的滋味。
尽管会不甘心，这在足球场上是稀松平常的景象……
隼人却一反常态，现在还是愁眉苦脸的。
「下礼拜还有跟市川南的练习赛要踢，把心情调整好啦。下次爽快地赢下一局吧。」
户部拍拍隼人的肩膀鼓励他，这个行为确实很符合他社团开心果的身分。
但隼人仍旧沉着一张脸。
——因为他烦恼的源头并非胜负。
「户部，我说……」
「怎么了？隼人。」
「那个六号……是叫高田对吧。」
「就跟你说没办法了。那家伙超强的。根本作弊。」
「他的身体能力和技术等级确实都很高，视野又广。体力也很好，比赛到了后半他的速度也丝毫未减。」
「真的，根本是怪物——吃什么东西长大才会变成那样啊。那家伙绝对有在吃蛋白粉。死都不想在正式比赛撞上他。」
「嗯，是没错，不过……」
「不过？不过什么？」
「那个怪物也只能止步于县内四强啊。」
「因为千叶还有船桥队嘛。」
「对，船桥是全国大赛的常客。连船桥队的选手都没几个能当上职业球员，顶多只有一两个。」
「这……对啊。」
「而当上职业球员的那一、两个人，也会在职业球员激烈的竞争中遭到吞噬，大多在数年后成为战力外名单。」
「你怎么了？尽是讲这些沉重的话题。」
隼人没有马上回答。
他陷入沉默，仔细整理思绪。
「……我在想，我的颠峰期搞不好就是现在。」
「咦——什么意思？」
「足球社的下任队长、在班上颇受欢迎的人，这就是我的颠峰期了吧。」
「啥啥啥我听不懂。」
「跟我刚才说的一样，以我的实力，要当上职业足球员还差得远。连在昨天的比赛上把我防死的高田都有困难。我的足球生涯大概会在高中告一段落。」