门，引擎发出低鸣，街灯、对向的车灯、隔壁的车尾灯，统统往后方流逝。
经过一阵子，附近的大卡车和联结车越来越多，远方出现制铁厂的夜景时，平冢老师缓缓放慢车度，再次打开方向灯，开进左手边的设施。
车子在十分宽敞的停车场内悠悠前进，在疑似建筑物入口的地方附近慢慢停下。
平冢老师俐落地打P档，拉下手煞车熄火。看来抵达目的地了。
「到啰。」
平冢老师说道，下了车。
到哪里了啊……我边想边跟着下车。
我仔细盯着建筑物看，这里像是大型游乐中心。顶楼的部分区域挂着巨大的绿网，不时传出清脆的敲击声。看来这里还附设打击练习场。
我站在原地发呆，她招手示意我过去，并熟门熟路地向前走。我随即追上去。
室内充满游乐场特有的喧闹。这里不只游戏机，还有射飞镖、桌球、投篮机、室内高尔夫等五花八门的游乐设施。
平冢老师看都不看这些游乐设施，直接登上中央的楼梯，快步前往打击练习场。
「喔，赶上金属球棒的时间了。」
我望向告示牌，这里为了避免噪音，晚上会更换不同材质的球棒。
平冢老师连忙购买代币，脱掉外套扔给我。
「拿好。」
她卷起衣袖，穿过网子走向打击区。
投入代币，站到右打区，握住球棒，轻轻空挥练习。她的重心稳健，姿势相当优美。用球棒指向正前方，卷起袖子摆好架式，相当有模有样。
正前方的萤幕映出的投手高举双臂，投出第一球！
「初芝！」（注）
注：千叶罗德海洋队的球员。之后提到的人名也都是同队球员。
平冢老师边喊边挥棒，清脆的打击声响起。棒球划出大大的抛物线，飞向机器后方。我发出感叹声拍手，平冢老师咧嘴一笑，重新摆好姿势，准备挥第二棒。
「堀！三郎！里崎！福浦！」
她接连把飞过来的球敲出去，每挥一棒就喊一个往年的海洋队著名选手。接着是大冢、黑木、胡立欧·法兰柯。虽然棒次乱成一团，阵容还满有品味的。非常好的选择。
看来她是借由呐喊打起干劲，但姿势从头到尾都一样，我不太懂这个行为有何意义。再说，福浦是左打者，黑木是投手吧……更重要的是，没半个人是现任球员，平冢老师的年纪危险啦！
看她挥起棒来很轻松，似乎没什么难度。实际上，刚才的球速可是高达一三○。这个人有点恐怖，何不干脆往职业球员发展？罗德队应该会很欢迎她。
平冢老师打满足足二十球，出了一些汗。她拉开胸前的衬衫散热，钻过网子走回来。那个动作害我不知道该往哪看，请你别这样……
「你要不要也去挥几下？」
「我不用了……」
平冢老师不顾我的推辞，把代币弹过来，我只好接住。既然接住了，只得硬着头皮上场……不过，我没有打击经验，不可能打中时速一三○的球，于是我乖乖选择一○○那棚。我有样学样地空挥几下，平冢老师在后面抱着胳膊点头，一脸内行人的样子。感觉好不自在……
我站上打击区，第一球飞过来，速度比想象中还快，我完美挥空。根本打不中……在我思考该如何是好时，平冢老师从背后下达指示。
「仔细看好球路，球棒拿前面一点，腋下太开了。不要想着挥大棒，慢慢练习擦到球，掌握时机。」
这个人真啰嗦……
虽然这么想，我还是拿球棒敲敲本垒，重新摆好架式。听从平冢老师的建议挥棒，这次发出响亮的「轰隆砰叩锵」（注）。我感觉到手掌阵阵发麻，兴奋地回头，平冢老师也用力点头，微微竖起大拇指，还对我眨了眨眼。我既喜悦又害羞，忍不住跟着嘿嘿笑。
注：棒球漫画《大饭桶》中的角色岩鬼正美专属的独特击球状声词。
好，大概掌握诀窍了……我三度拿起球棒，专心瞄准飞过来的球，时而挥空，时而打得平庸，偶尔发出悦耳的声音。统统打完时，我吁出一大口气。
我走出打击区，平冢老师坐在后面的长椅上抽烟，手边是不知何时买来的饮料，还有炸弹烧。
「嗯。」
「啊，谢谢。」
她默默递给我罐装咖啡，我感激地收下，坐到旁边。
「心情好一点了没？」
「如果动动身体心情就会变好，运动选手还会嗑药吗？」
她对我投以温柔的目光，我因为太难为情，嘴巴忍不住变得不老实。平冢老师苦笑着一语带过。
「你真是不可爱。」
「……不过，我真的很感谢您的关心……不好意思，直到最后都给您添麻烦。」
平冢老师愣了一下，然后深深叹息，拨开长发，把手放到我的头上。
「你偶尔会露出可爱的一面，真的很糟糕。」
她把我的头摸到发疼，我觉得丢脸又觉得害羞，心情复杂，更重要的是会痛。我从她的掌心逃离，隔开一个拳头的距离，她总算把手放开。