一。」
「果然还是千叶！」
「不，千叶当然也占了一部分原因，但我真的满喜欢梨子的。尤其是幸水梨，味道自不用说，那清脆的口感最赞了，超好吃。每年到了夏天，我家都会一箱一箱地买。」
「比想象中还认真！好恐怖！」
我没有讲得多激动，由比滨却被吓得倒退三步……奇怪，我只是回答你的问题……
另一方面，比滨妈妈则没有特别的反应，手抵着下巴认真沉思。
「现在也没有梨子……不过，倒是有桃子罐头。」
「喔——桃子罐头，好吃。」
由比滨一脸喜孜孜地轻声说道。这家伙真的很爱桃子……我在一旁看着，比滨妈妈则是点点头，下达结论。
「嗯，用罐头反而不错。还能省下糖渍（Compote）的时间。」
「反而吗……」
反而是什么意思？我一头雾水，由比滨也一样歪头沉吟。
「糖渍……原来如此……安心，舒适……」
「没错～」
大错特错，那是Comfort。比滨妈妈不晓得有没有发现爱女的误解，笑咪咪地当作没这回事。
原来如此，就是这种教育方针，造就了她心胸宽大的个性。我不会说哪里大，不过真的很大。不只是遗传，环境也很重要。希望她就这样愈来愈大……我对她投以温暖的目光，由比滨似乎发现了，转头看我。
「桃子罐头啊……你觉得呢？」
「都可以。小町也不挑食。那么就桃子吧。」
比企谷家的夏天比较常看到梨子，但以小町的喜好来说，桃子应该算在喜欢的类别。我也不讨厌桃子。不如说人家最喜欢丰满的蜜桃了！
只是，要用罐头的话，有一点我很在意。
「罐头就跟季节没关系了耶。」
我瞄了比滨妈妈一眼，她愣了一下，随后露出柔和的微笑。
「现在是这样没错……不过，同样的季节会再次来临。」
她的语气非常温柔，却蕴含些许寂寥。垂下的脸跟夕阳下的她很像，散发淡淡的忧愁。那一定是大人才会露出的表情。
「过了几年，大家都长大成人，再吃到桃子的时候，会想起以前发生的这些事吧？亲手做的点心就是好在这里。」
由比滨的母亲眯起一只眼，像在教我们秘密的魔咒般轻声说道。她的声音带有不可思议的魔力。这句话就是如此触动我的心弦。
「感觉好棒喔！」
跟我一样听得入迷的由比滨，两眼闪闪发光。在女儿的尊敬眼神下，比滨妈妈掩着嘴角轻笑，淘气地眨眨眼。
「对吧？这招对男生最有效。」
「气氛瞬间没了！突然变得好心机……」
我在旁边听着两人的对话，不禁苦笑。的确，这招想必对男生非常有效。
每当闻到新鲜清爽的香气，沉浸在那令人心醉的甜蜜中，都会想起那个季节。
所以今天的事，我肯定也不会忘怀。
不愧是由比滨的母亲。我对这对母女投以不只尊敬，而是敬畏，甚至是恐惧的目光，跟在后面，一起去买罐头。
两人和睦地勾着手臂，踏着轻快的步伐继续聊天。
「妈妈也做过这种事吗？」
「对呀～爸爸也还记得以前的——」
由比滨的叹息，打断了她母亲的话。
「啊——嗯。还是算了。要听爸爸的这种事，就觉得有点不舒服……」
爸爸太可怜了……
× × ×
来到别人家的厨房，感觉实在很不一样。
水槽的位置、水龙头的开关、热水器电源、盘子的摆法、垫子的花纹、洗洁精的香味……各种不同让我感到新鲜。
不过，最新鲜的是穿围裙的模样。
由比滨的母亲将奶茶色长发盘到后颈，绑出一个丸子，再用水嫩双唇叼着的小花发夹固定住。
接着，她套上缀有荷叶边的长围裙，反手系紧。
比滨妈妈穿围裙的模样，让我不由得心跳加速。
比企谷家很少会特地穿围裙。
这跟我家厨房的情景截然不同。换成我们家，小町会居家用暗红色超土运动服，唰唰唰地甩平底锅，我妈则是穿着休闲服，带着死鱼眼将食材扔进锅子，烫一辈子的面线。至于几乎不会进厨房的老爸，他会穿着装模作样的睡衣，开心地用微波炉热牛奶。若到达我这种等级，连半裸都有可能。但就算是这样，也从来没有人问我「那样的装备没问题吗？」
在这种凡事都很随便的家庭环境下长大，自然会对穿好围裙下厨的模样抱持憧憬。
所谓「细致的生活」，是否就是这种感觉呢……
我茫然地看着比滨妈妈，她也（注）意到我的视线，露出微笑，接着轻轻拉起我的手，将一件深蓝色的半身围裙