/>
「没关系。不如说，就是要那座海才好。从我们学校不是就看得见？」
「嗯。」
「然后呀，每次傍晚的时候，太阳沉进海里……看到这个画面，我都觉得很漂亮，今天也过得很开心。」
她闭上眼睛，作梦似地轻声呢喃。
尽管没说那是什么时候，什么地方。但是，她所指的一定是那天的夕阳。
夕阳沉入海平面前，只有短短一瞬间，充满夕阳余晖的那个房间。
我看过好几次，绝对称不上特别，随处可见的黄昏。
太过理所当然，连讲过什么话，看过什么书都不记得，却能模模糊糊在脑海描绘出，漫无目的让时间流逝掉的黄昏。
「还会觉得……」
呢喃声变得断断续续，肩膀上的重量化为实体。
「希望这样的日子……能永远持续下去。」
她的声音小到彷佛要消失不见。经过一段足以让这句话融化在空气中的漫长时间，我点了点头。
「……是啊。」
她没有回应，或许是因为以对话来说，中间隔了太长的沉默。取而代之的是平稳的呼吸声，以及肩膀上柔软的重量。
持续播放的电影，已经进入高潮。
再过不久，就要进入片尾。即使想倒带回去，也因为没有看得很仔细，不晓得该倒回哪里。
要这样直接看到最后吗？
还是要从头开始？
或者跟之前一样，继续装作没看见？
还来不及烦恼，片尾就开始播放。