瞪着我。这应该是小町的自画像。
「笨蛋……你以为自己是保全吗……」
附注是PS才对，写做「PS」念做「Play Station」。
反正现在再匆忙也没用，我索性悠哉地享用早餐，然后准备上学。父母亲好像也早已出门工作。我们家是双薪家庭，每天一大早就有人起床活动。家中早餐是由母亲做的，晚餐则几乎都由小町负责。
不过，早上没有任何人叫我起来，该不会是我不得他们喜爱吧……虽然有些这么担心，我还是要相信他们是出于温柔才决定让我继续睡。
我把空盘子放进流理台，换上制服、确定门关好后，便出发去学校。
脚踏车从容地滑过沿着河岸修筑的道路，只见天空中的积雨云迫不及待地要伸长身子。
通往学校的路上，今天格外平静。
在正常情况下，这条脚踏车道一定会化为总武高中跟其他学校的街头赛车场。
赛车手大喊「上吧！冲锋号」超过其他人时，那种感觉真是过瘾极了。这时候，如果有人不甘示弱地叫着「别输啊！音速号」，更是让人热血沸腾（注22 出自漫画《爆走兄弟》星马豪、星马烈两兄弟的四驱车名。）。
然而，今天出现在路上的，都是想甩掉肥肉的大婶、带狗出来散步的大叔，以及一些钓客。偶尔换换不同的风景也不赖。
其实，一想到自己正在蓝天下骑脚踏车，我的心情就变得相当畅快。这个道理如同跷课看「笑笑也无妨」（注23 这是日本富士电视台一九八二年开播的节目，播出时间是平日中午十二点至下午一点。），会觉得有趣度比平常增加百分之五十。
不过，当我快到学校时，为什么突然郁闷了起来呢……
话虽如此，我仍然正大光明地进入校门，而不是偷偷摸摸的。没错，因为这个时间全校老师都在上课，根本不会有人发现我迟到而大发雷霆，那种担心是多余的。这是我去年经历七十二次迟到学到的事。今天是我这一年第八次迟到，如果按照这个步调继续下去，说不定有希望打破纪录。我希望能在高中三年内，达成二〇〇胜的目标。
直到进入校门为止都很顺利，但下一个关卡——教室，才是真正的问题所在。
我在停放处停好脚踏车后，慢慢走向楼梯。一走进校舍立刻觉得压力倍增，这里是贝吉塔星（注24 出自漫画《七龙珠》，贝吉塔星的重力是地球的十倍。）吗？
我爬楼梯上到二楼，走在无人的走廊上，最后抵达自己的教室前，然后先在门口做个深呼吸才把手放到门把上。紧张的一刻要来了。
——喀嚓。
几十双眼睛默默地一起看向这里，教室内陷入一片寂静，同学们交头接耳的声音、台上老师的说话声都消失无踪。
我并不是讨厌迟到，而是讨厌这种气氛。
例如说，假设今天迟到的是叶山，大家会有什么反应？
「喂，隼人～你怎么迟到啦？」
「叶山同学，你太慢了！」
「哈哈哈，叶山真是让人无可奈何呢。」
不用想也知道，一定是这样子。
但换成是我，大家只会闷不吭声，甚至还有一瞬间露出「你是谁啊」的眼神。我拖着沉重的步伐，走进没有半点声响的教室，坐到座位上的那一瞬间，全身立刻涌出强烈的疲惫感。
唉……我忍不住叹一口气，而且还有人补上一刀。
「比企谷，下课后来找我。」
平冢老师敲着讲桌说道。
「是……」
……真是糟糕透顶。
我低头应声后，老师稍微颔首，翻起白色衣袍，回头继续写板书。
话说回来，现在距离下课只剩下十五分钟耶。
下课前的这段时光无情地迅速流逝，我把老师的讲课内容抛到一边，开始构思「迟到藉口百选」，但才构思到一半，下课钟声就响了。
「那么，今天上到这里。比企谷记得来找我。」
平冢老师对我招手，我勉强克制住逃跑的冲动，走向教室前的讲台。
我来到讲台前，先是被老师瞪一眼。
「那么，在我揍下去之前，还是先听听你迟到的理由吧。」
已经决定要揍人啰！
「不是，老师误会了，请您先听我解释。大老板们不是都很晚才进办公室吗？所以像我这种未来的菁英分子，从现在就应该开始练习。」
「你不是要当家庭主夫吗？」
「唔！那、那是……把迟到视为一种罪恶根本是大错特错！不是吗？警察都是等发生事情才出动，英雄也一定要等到最后才登场，他们通通都迟到啦！可是，有人责怪他们吗？没有吧！所以我们可以反推出迟到即为正义！」
老师听完我灵魂深处的呐喊后，眼神不知为何飘向远方。
「……比企谷，我告诉你一件事：缺乏力量的正义，跟邪恶没什么两样。」
「缺、缺乏正义的力量更是邪……等等！不要揍我！」
恶·即·斩！平冢老师的拳头正中我的五脏六腑，导致伤害遍及全身，我当场倒地咳个不停。