关在自己的房间里，太一振笔疾书，使尽力气将目前为止所发生的事情全都写在笔记本上。力道之强，就算上头的文字真的消失了，也可以仰赖留下的痕迹使其复原。
不想忘记这一切，绝对不能让这种事情发生。即使真的遗忘了，也要靠这个笔记本回想起来。
接着，他拉开抽屉拿出相本。
通常都是用数位相机或手机比较多，太一趁着这个机会，将照片洗了出来。成为实体之后与数据资料相比令人安心不少。
像这样真实存在的东西，是不可能消失的。
这张是一年级的时候，我们文研社五个人的第一次合照。大家看起来都有点不太自在。而这张是夏季旅行时拍的，那时感情已经很好了。女孩们的打扮真是耀眼。
人为什么会想要留下纪录呢？
是用来缅怀过去吗？
不这么做，就会忘记吗？
忘记。
记忆消失。
不止如此，事实将完全被抹去。
如果〈风船葛〉说得都是真的，因为『现象』才发生的一切，全都会被消除。
真的有这么容易吗？
但仔细想想，事情发生所留下的纪录，那些画面和影像只存在于自己脑中。
所以只要将它从脑内去除，对记忆动些手脚，就会消失不见。
只要记忆不见了，完全遗忘之后，不论什么事情都会像『从来没发生过』一般。想到这里，突然发现正常的活着，好像也会发生这种情况。
但与现实唯一不同的是，无论如何都不可能再回想起来。
这是校庆的照片。桐山和青木看起来很开心。旁边那张，是『文研新闻校庆增刊号』的纪念照。稻叶得到的独家照片，大放异彩。
如果没有现象发生，就不会有交集，更糟的情况，或许根本就不会相识。
忘记某个人，同样从那个人的记忆中消失，彻底从他的人生中退场。
若是不曾相识，你对那个人来说，或许根本就存在于这世界上。
跟死人、幽灵没什么两样。
忘了谁，又被谁忘记。我正面临如此命运。
也不禁埋怨起命运来。
为什么会这么脆弱？像我这样渺小的存在，就不能留下些什么吗？
即使如此，仍不能放弃。不知道解决的办法，但还是要坚持下去。
先保护好自己。保护好自己和文研社的大家。
对其他人并不是见死不救。不过，在考虑被害情况后，也能这么做。
一年级秋天，校外教学的时候所拍的照片映入眼帘。在那之后，我和稻叶之间的故事便开始了。
冬天的社团发表会，永濑角色扮演时的照片也有好好地保存下来。同时有一段恋情无疾而终。
接着，八重樫太一和稻叶姬子正式交往。
一切的一切，怎么能容许它消失呢？
那种痛苦是无法比拟的绝望。
其他人也正遭遇危机，他们同样会感到痛苦吧？但数量实在太多，范围又太大，完全没办法想象。
自己实在没有能力做些什么，也没有任何办法。这个事实，更让太一他们远离危机。不论是谁，看到都会感到心痛。虽然心痛，却缺乏现实感。既然知道了也没用，干脆放弃追究现实，只要在表面上表现认同就好，我不禁这么想着。
因为自己的问题，已经没有任何余力了。
认真地体悟到，想要拯救别人这句话，一定要是在自己状况良好的时候才会说出口。
翻着相簿。
春天有两个新生加入。
秋天的毕业旅行是高中生活中最大的活动。
除此之外还有很多很多回忆，虽然不是整个高中的『纪录』都被消除，但只要少了一部分，就没有意义了——
再翻另一页。上头有一张我跟别人的合照。大家非常亲近，看起来很开心。不过，那些人到底是谁呢——喂喂！
怎么会忘了？
永濑伊织和稻叶姬子和桐山唯和青木义文，这些对我来说这么重要的人，怎么会忘记呢？不可能。因为实在太夸张了，必须要外力的辅助。
好可怕，太恐怖了。
太一急忙拿起笔跟纸，迅速的写下大家的名字，再分别注明与自己的关系。不停颤抖的手连字都写不好。但他还是将它折好，夹在课本内。
——手机突然震动了起来。
现在不想被任何人打扰。除了文研社社员可能有什么重要联络之外，其他人打来一律不接。
看了看荧幕。
是『八重樫莉奈』。
因为不是文研社社员，太一选择无视。
静音模式下的手机，和桌子接触不断发出震动声。
&e