「嗯，妈妈，谢谢你买来送我的书。」
我向拿着包包的妈妈道谢，谢谢她买书给我。
也许是因为我很常在家里说学校的兔子有多可爱的关系，妈妈买了《兔子饲育法》这本书送给我当礼物，或许过一阵子会准许我在家养兔子。
「这么一说，我买这本书时，也有一个男孩买走同一本书呢。说不定最近流行养兔子喔。」
回去时母亲还对我这么说。
若是这样我会很开心的，因为兔子非常可爱。
「你的身体状况虽然已经好转不少，可是还不能熬夜唷。」
「好。」
提醒我这句话后，母亲离开病房。
如果书里有写让兔子开心的方法，下次就拿学校里的那些孩子们试看看吧——留在病房里的我一边想着这种事，一边伸手拿起《兔子饲育法》。
书里从「饲养的必备道具」或是「不能让兔子吃的东西」这种基础内容开始介绍，也写着「一起游玩的方式」或是「如何改掉兔子偏食的毛病」这一类知识。
「是喔……原来兔子喜欢挖洞啊，我都不晓得。」
就算不是土壤而是用面纸让兔子挖洞，它们似乎也会很开心。
我很想立刻去学校，把各种知识运用在那些孩子们身上。
我一边忍耐这种欲望一边阅读文章，然后读到「兔子的疾病」这个章节。
［兔子生病的症状不明显，当你发现后，有时病情可能已经发展至末期。所以要好好注意观察它们，以便尽早发现疾病。］
这段文章让我心头一惊，因为我完全没想过那些孩子有可能会生病。
「可是大家的食欲都很好，也很有精神地四处跳动，应该没问题才对吧？」
写在书里的症状是发烧、食欲不振，或是拉肚子这种也会出现茌人类身上的普通病徵，那些孩子们应该没有这种情况。
「太好了，这样就没问题……」
每一个症状都不符合它们的情况，让我松一口气，又继续读下去。可是，在最后一段文章中写着：
［除此之外，兔子还会得一种叫做「斜颈」的疾病。］
斜颈？没听过这种病名呢。
［斜颈是一种会对兔子的平衡感觉器官造成障碍的疾病，主要是由内耳炎或中耳炎引起。在极少数情况下，寄生虫对脑部造成的伤害也会导致这种现象。］
障碍，疾病，对脑部的伤害——光是阅读就让人感到恐惧的字眼，一一排列在文句中，我的呼吸不由自主地变浅。
没事的，那些孩子们那么有活力，它们一定没事的……
［就症状而言，会有步伐不稳或是跌倒，以及时常歪头这一类情况。］
「咦……」
说到歪头，我立刻想起一只兔子，就是未满一岁、年纪最小的那只兔女儿。
［疾病恶化的速度有个体差异，根据状况不同，有时会在短时间内致死。］
那孩子从很久以前就会歪头。它总是歪向同一个方向，而且次数频繁。
［如果觉得兔子的头歪歪的，请立刻带它去看专门的兽医。］
我已经住院一个星期。从我与那孩子相过时算起，则已将近三周。
『它从刚刚开始就一直歪着头，好像很在意我们呢？』
『这是它的怪癖啦，很可爱吧。』
那才不是什么怪癖，是疾病啊！
自己的愚笨程度令我感到厌恶。如果我没有装懂的话，当时或许就能发现这件事……
［兔子生病的症状不明显，当你发现后，有时病情可能已经发展至末期。所以要好好注意观察它们，以便尽早发现疾病。］
最初写在书上的那段文章闪过脑海。
障碍，疾病，对脑部的伤害——死亡。
不快一点的话，或许一切都太迟了。
「怎么可能有这种事！」
我试图说服自己，可是连这句话语听起来都是那么虚伪。
［当你发现后，有时病情可能已经发展至末期。］
写在文章里的每一个事实都令我不安。
回过神时，我已经溜出医院，一脚踏进学校里。
☆
「………………」
晚上的学校里没有半个人，既安静又幽暗。
「……怎么……会……」
我探头望进兔子小屋后，顿时瘫坐在原地。
兔爸爸跟兔妈妈都乖乖睡在小屋里，但在这两只兔子的不远处——不满一岁的兔女儿一动也不动地仰躺在地上。
或许是这几天里病情急远恶化的关系，那孩子休息的地方铺着用毛巾弄成的床铺，像要替它保暖似的。完全没动过的托凿里，则放着撕开以便食用的牧草。
&em