emsp; 1
隔天放学后，桧山界雄在音乐准备室为定音鼓调音。这个空间上课时间难得有人使用，太阳的光束从窗玻璃外透入，照射出浮游的尘埃，它们细碎地分裂又融合，化为浓缩的金色漩涡，闪闪发亮。
今天又是穗村第一个向社办报到。第二学期开始后，界雄一直输给她，她唯独这份干劲，值得效法。穗村晨练从不迟到，周末还自行慢跑五公里锻炼体力，不管遇上任何事，都积极面对。你也该用功一下吧！恋爱一下吧！界雄觉得她快追上松冈修造或照英1的背影了。
感觉就快胡思乱想起来，界雄摇摇头。现在这个时间，社员应该一一向社办报到了。有时候，和大家在一起的团结感相比，一个人独处较为轻松。在团体中受到孤立很痛苦，但偶尔孤独是必要的。
好像有跷课的社外学生乱玩打击乐器，界雄摇头叹气，重新调整。即使将踏板归位，依照使用手册将对角线上的螺丝均匀调紧，音程也不可能就完全准了，需要靠演奏者的耳朵临机应变地调整。先敲个一下试音，如果准确，便继续敲打，并检查微调装置。尤其在芹泽加入管乐社后，由于定音鼓和管乐一样是有音程的乐器，如果音调不对，不必等到顾问草壁老师开口，芹泽就会先纠正。
音乐准备室的拉门打开一条缝，一名娇小的女社员探进头问：「界雄，方便吗？」左右绑成两边的头发摇晃著，是后藤朱里，界雄的同学，吹低音长号。她总是在每一个场面率先领导一年级社员，活泼开朗，从没听过她的负评，但曾留级一年的界雄难以打进她们的圈子，或者说有点不敢接近。
「不好意思，我现在有点忙。」
「我认为『有点』和『忙』是互相抵触的。」
「我在忙。」
后藤闪进音乐准备室里，面朝前方，螃蟹横行似地关上拉门。界雄心生不祥的预感，但还是继续调音。后藤弯下身，凑近定音鼓的鼓面。绑起的头发如毛笔尖般贴在鼓皮上，立刻造成妨碍。
「就算仔细调音，演奏曲子的时候，偶尔音还是会不合。」她大剌剌地说，左右观察。「咦，调音螺丝都生锈了。」
「是啊……」
「你很忙嘛。我来帮忙去个锈、抹点油吧？」
界雄看后藤的眼神彷佛注视著某种可怕的生物：「不用了。」
「别客气，只要泡在学校厕所的SUNPOLE牌清洁剂里，立刻清洁溜溜。」
「这种小知识你是从哪里学到的？」
「连一毛社费都不愿意浪费的上条学长教我的。」
「不必了。」
「咦，为～什～么？居然放任它们生锈，不～敢～相～信！」
后藤节奏十足、歌唱般说著，界雄以槌子轻敲一下鼓面。
「随便点油，搞不好会在演奏中松掉。有些锈比较好。」
「咦，是这样喔？」
「如果没事，你去社办那边吧。」
「咦，为～什～么？音乐准备室是公共空间耶。」
后藤说的没错，界雄只得耐著性子继续调音。不光是敲出音，也要确定音的长度，接著保养铜钹和木琴。定期拿布擦拭，便可维持良好的状态。其实他比较想在社团活动结束后慢慢进行保养，但在学校留到太晚，会害顾问草壁老师挨校方的骂。早上和中午又有自主练习，只能趁空档来做这些。
后藤在旁边晃来晃去，看著界雄忙碌，低低地说：
「你真的很宝贝它们。」
这还用说吗？「你也很珍惜自己的乐器吧？」
「嗯。啊，可是怎么说，感觉比我宝贝许多……」
界雄垮下肩膀，叹一口气，思考该怎么回答。
「以长远的眼光来看，敲鼓这动作等于是在耗损乐器，接近破坏乐器，所以我想比其他乐器更爱借它们多一点。」
棘手的是定音鼓和小鼓的鼓面。如果膜松弛，音色变差，低音不够长，就到了该更换的时候。在管乐器中，也是较为花钱的。
「是喔？」
「你在这里摸鱼没关系吗？」
后藤闻言一惊，彷佛顿时想起原本的目的，露出扭扭捏捏、难以启齿的样子。
「呃……那个……就是……我有件事想找你商量。其实这有点像是我的烦恼……」
界雄扬起单眉，转向后藤。怎么了？一点都不像她。
「烦恼？社团的事吗？难道是人际关系的问题？」
「不，跟社团半点关系都没有。」
「这里的社员全是怪人嘛……」
直到去年，南高管乐社都处在濒临废社的边缘，不像其他学校，有严格的学长姊学弟妹阶级关系或规则。因为他们社团活动的秩序和稳定，并非依靠学年高低来维持。如果没有上条和穗村这两个破天荒的怪人，管乐社的社员就不会聚在这里。从这层意义来看，社团里的人际关系，与其他学校的管乐社大不相同。
「你愿意帮我吗……？」
听到后藤这么说，界雄露骨地蹙眉：
「应该有很多人愿意帮你的忙吧？」
「全军覆没了。」
这是在谈哪个战乱地区吗？后藤的话太跳跃，界雄满头雾水，但他可以