操作滑鼠，其中一个萤幕显示出一则简讯的储存画面。应该是新藤诚一传给父亲的最后讯息。
草壁老师默默注视著萤幕。
〔主旨〕
〔内文〕爸爸，あ
原本一直跟不上事态发展的我和春太忍不住惊呼，慌张地跑到萤幕前，同时望向萤幕。
这种文章——
我们在「旧校舍全开事件」看过。
「手机的输入法预测功能……？」
我紧张地叫道。
输入最后的「あ」字，应该会依据新藤诚一使用过的顺序列出预测字词。里面有他想要的词吗？是来不及点选吗？或者，根本不在列表中？
以食指和拇指完成的语言拼图。
他想在最后传达什么？
那不是以声音，而是以即时输入的文字遗留下来。
文字有心吗？文章有感情吗？输入的文字，是本人真正想说的话吗？
斋木的脸色发白，往后仰倒。
电脑萤幕的光被我们遮住，新藤直太朗化成孤独的黑影。缩起的黑影低低吐出一句：
「这个谜题，只有『数位双胞胎』才能解开。」
斋木无力地瘫坐，消沉地垮下肩膀。
曼波鱼男面无表情地叹一口气。
一道安静的脚步声响起。将夹炼袋里的手机抱在怀里，仓泽来到新藤直太朗面前。她总算振作起来，有力气发问了。散发出耀眼光芒的两个焦点——她的双眼，目不转睛地俯视著新藤直太朗，嘴唇静静张开：
「一群大人聚在一起，愁眉苦脸个什么劲？」
「愁眉苦脸？」
新藤直太朗畏怯地抬起头。
「以『あ』开头的单字，除了『ありがとう』（谢谢）以外，还能有什么？」
「小步，不可以任意判断别人的心。没人知道究竟是不是。如果是『谢谢』，应该在预测列表的前面。我没自信扮演好诚一父亲的角色。」
「就是『谢谢』。」
就是说嘛，一道声音淡淡附和。是撇开脸的曼波鱼男。
新藤直太朗的嘴唇一歪，感觉像是第一次看到的微笑。
「万一是『啊啊最后真想给老爸一拳爽快一下』，该怎么办？」
仓泽忍不住跟著微笑：
「就是『谢谢』啦。」
「万一是『我绝对不原谅那家伙』该怎么办？」
「就是『谢谢』。」
「如果是『大白痴』呢？」
「就是『谢谢』。」
「小步……」
「我觉得『谢谢』之后，他应该想说『即使我不在，请爸爸也要继续往前走』。」
这是她不断思考，最后得到的答案。房间里充满深沉的寂静。
「给我这个来日无多的老头？那些话不适合笨拙又愚昧的我。不过，小步，即使我想像过成千上万、多如繁星的词句，在痛苦与懊悔中，无法成眠地度过每一天，还是无法轻易找到答案。如果放任自己坠落到深渊，就无法进行逻辑一致的思考。再也没有痛楚，没有感情，只剩下疲劳，等待时间流逝。」
「为什么？」仓泽轻呼一声，闭上双眼，看起来很伤心。「真的找不到答案吗？」
「这是我的问题，我自己会解决。」
她浮现困窘的表情，微微低头：
「是这样吗……」
「不过，小步，我找到别的答案。或许是诚一引导我找到的，就是和你对话的留言版。」
「咦？」
「在这个世界上，想要孤单一人，反倒困难许多。人无法真正的孤独。」
仓泽笔直望向新藤直太朗。
「是的……」
「〈行星凯伦〉练习得如何？乐谱、录音档、练习法，需要的我都已交给你。」
她的眼神稍微和缓，「托你的福，我似乎可以和学妹一起努力练好。」
「你应该在练习中发现到，第十七小节开始的运指很难吧。诚一在比赛中吹错四个地方，但顺利掩饰过去。他真的很乱来，听得我内心七上八下。」
「那么，或许我会在正式比赛时出错。」
「就理直气壮地出糗吧。」
「还有机会出糗，是很幸福的事吧？」
「没错。」
传来拉动椅子的声响。新藤直太朗抓住椅背，撑著身体站起，移动到房间角落，取出埋没在大量书籍中的乐器盒。他提著乐器，回到仓泽面前。
「这是诚一的遗物之一。是给年轻人用的款式，不适合上了年纪的我。你带回去吧。」