二楼卖合成器、混音器；三楼卖鼓、打击乐器，及音乐相关杂志；四楼卖铜管和木管乐器；五楼卖中古乐器，这样的配置最好。啊，这完全是理想状况，我们没办法实现。」
为了掩饰刚才的窘态，店长口沫横飞地拚命遮掩，似乎忘记我预约试奏。他的脸色颇糟，大叹好几次气，彷佛要把体内的气吐光，教人不禁担心发生什么事？
「老板不是会热情地欢迎你吗？」
旁边的春太低声咕哝，我用手肘撞他。重新将长笛盒抱到胸前，我抬眼瞅著老板：「那个……」
「啊，对了，穗村同学有预约吧？」
老板忽然想起般露出笑容。
这家乐器行是由一对夫妇经营。太太以前是长笛和短笛的职业演奏家，在自家开设私人教室，每星期教授两堂课。店长领我们上楼。三楼一半的空间是出租用和中古管乐器的卖场。
往里走是修理室，店长打开铁门。
「老婆忙著准备发表会，拋下店面不顾，这几天只有我留守。」
霉臭扑鼻而来，害我倒弹三尺。虽然待在学校的音乐准备室已有点习惯，但弥漫修理室的气味更胜一筹。室内摆满像贝壳一样打开的乐器盒、变成绿色的小号、拆开的长号，几乎没地方落脚。
「业务范围挺大的……」春太注意到管乐器上附的铁丝和纸标，「是附近国中的吗？」
「个人委托也满多的。客人把鲜少使用的乐器送来调整，但保养状况都很差。」
使用过程中不可避免会泛黑，不过从发霉的情况，便看得出物主的性格和对乐器的不重视。我切身感受到形同遭到丢弃的管乐器的怨恨，或者说，犹如怨念的腐臭。
老板发出「嘿咻」一声，挪开乐器。「抱歉刚才那么慌张。门铃有点故障，在楼上没听见。今天你要试奏的长笛，再一下就能调整好。」
难不成是摆在这里的东西？我忍不住担心。
「卖场有椅子，你们能不能先在那边坐坐？」
奇妙的是，修理室的味道闻了一阵，渐渐没什么感觉。用隔板分开的一区放著工作桌，店长坐上折叠椅，继续作业。看到快组合完成的长笛散发高雅的银光，我松一口气。
「啊，呃，我可以帮忙。」
「不能麻烦客人做这种事。」
也对。老板以镊子夹起毡片，为按钮进行最后的调整。那谨慎的工作态度，让我感受到一股强烈的压力，不晓得自己能不能成为好顾客。
「小千的可疑举动，看著真有趣。」春太走近，在我耳边细语。
「你很吵耶。」
「那是初次脱手的中古品吗？」
「嗯。因为有刮痕，得调降价格，但这点刮痕根本不算什么。」
最后，我和春太一起留下参观老板的处理过程。虽然担心会造成妨碍，但老板似乎颇乐在其中，逐一为我们介绍零件。我们听得愈专注，他说得愈起劲，我渐渐被他的直率吸引。
「我女儿上小学五年级时，暑假的自由研究选的是拆解长笛。」
「确实是个好主题。」春太探头盯著长笛。
「我们禁止她玩电动游戏，没想到她明明是女孩，竟迷上做模型，甚至玩起长笛。真的不能小看模型，不仅能训练孩子变得手巧，也会发现按部就班的重要性。」
「小千做过模型吗？」
「才没有呢。」我摇摇手。
「一般女孩果然不会想玩模型。」店长转向我，压得折叠椅嘎吱作响。「对了，我有个问题。你有自己的长笛，也十分珍惜，为什么想换？」
突然问我购买动机，我顿时不知所措。「什、什么为、为什么？」
「我看过不少购买多支长笛的客人，但你不一样。或许我能提供一些建议。」
「这这这这、这个理由挺复杂的……」
要我解释，可能会讲到天荒地老，春太帮忙浓缩成一句：
「她要参加合奏。睽违四年，南高要再次出赛。」
老板瞪大眼，恍然大悟般状似拍手，然后指向我，以手势询问：你要参赛？我用力点头回应。
全日本管乐合奏比赛，会在每年一月举行预赛。在去年之前，我们都没报名，今年在山边教练的鼓励下决定参赛。演奏时间五分钟，以三人到八人为限，南高报名两组：新社长马伦率领的木管五重奏，及一年级生后藤率领的长号四重奏。在打击乐较有利的合奏比赛中，两组的编制可说都属于激战区。
附带一提，木管五重奏的编制为长笛、单簧管、双簧管、法国号，低音管则由马伦的上低音萨克斯风取代。当然，包含春太在内，参赛成员的技术都足以担纲独奏，只有我领的是凡人认证标章。凡人还好，甚至有人形容我是开发中国家。哼，没想到南高管乐社内居然分成先进国家和开发中国家。尽管我有自知之明，但难道没更像样一点的说法吗？
负责双簧管的成岛，还吐出教人哑口无言的话：
「为什么呢？穗村无法立刻拿出成果，但有时又会突然如有神助。啊，真是奇妙。」
依我的情况，技术必须经过一番熟成。说得像发酵食品，却是事实，没办法。应该也是有这种例子的。全国烦恼著无法突破瓶颈的国高中生，一定会大大赞同。
因此，我需要一个能在有限时间内进步的契机，不管是什么都好。倘若乐器能促使演奏者更上一层楼，我