的体育馆。大型银幕降下舞台，有什么即将开始的预感包围着我们。伴随着很大的声音一同播放的是今年的开幕影片，做得相当精致。去年则没有这种东西，今年就像在看电视节目一样。背景音乐是似乎很受大家欢迎的乐团的很有朝气的歌曲：内容是各班准备过程剪接而成的画面。受欢迎的男生耍宝，负责扮演被耍角色的老师一出现在书面上，所有人「哇啊！」地欢呼。也有女生只是稍微被拍到，就很难为情地喊着「讨厌～」，最后银幕上充满大爆炸的声音与「校庆开幕！」的字样，男生们吹起口哨。我一边拍手一边心想，这么厉害的影片，究竟是谁做的？怎么做的？
「听说这个是前田同学做的。」
坐在隔壁的真衣自言自语地说。
「是我们班的前田同学吗？」
「嗯，就是那个广播社的。」
这样啊。我回应。我不曾和那个男生说过话。个子小小的、浏海看起来很厚重，一到午休时间就会马上带着便当和同学给他的CD离开教室。似乎每天都在广播室一边进行午间广播一边吃饭。
「班上排练戏剧时，前田同学也拿着摄影机在拍喔。听说他自己拍电影。」
说完，真衣沉默，没再继续说下去。影片里出现手球社的那个人，班上同学哇地大声欢呼时，真衣的表情也一样严肃。自从与男朋友分手以来，直衣很难得会谈起班上男生，所以我很想多听一些，他却像闭幕了一样沉默。没办法，我也沉默着。我有一点想和那个人聊聊电影。
我如果和男生说话，真衣会生气吧？前田同学和那位手球社的前男友是同一组的，我曾经看过他们一趟去打扫区域。
接着将播放今天点播的CD。
呼，肚子好饱。真衣从挂在桌子旁的环保袋，拿出装了苹果的保鲜盒。我把剩下的小番茄接连放了两颗到嘴里之后，也拿出优格和塑胶小汤匙。
「啊，优格。」
真衣指着苹果前面的白色容器。我有些慌张。
「我在杂志上看过，亚实梨也喜欢优格。」
「这样啊。」
我以好像第一次听到这件事的声音回答，一边撕破小小的塑胶包装，拿出细细的汤匙。真衣也是那本杂志的粉丝。
「印象中上面好像写到每天吃会变胖？不过亚实梨吃什么也不会胖。」
和我们简直是不同世界的人。真衣一边说一边大口咬着苹果。
如果有人想要点歌，请到二年三班找前田。
扩音喇叭里传出这个声音，接下来就一直播送着不曾听过的外国乐团的歌声。
不锈钢水槽反射着刚过中午的阳光，瞬间我闭起眼睛。
接着，我试着缓缓睁开眼睛。但眼前的景色还是没有任何改变。
「……友未。」
水流打在银色不锈钢水槽里的声音很大。对方大概专注地洗着饮料容器，简直像要把脸塞进去一样，所以没注意到我站在她旁边。
「友未。」
「啊！」
小霞。友未的声音像沙子般洒落。直到我把手摆在她的肩上，她才注意到我的存在。友未的肩膀上挂着毛巾。已经差不多进入冬天了，照理说不太容易流汗，但是打羽毛球经常要剧烈运动，所以总是会流出大量的汗水。但是今天不晓得是不是毛孔紧闭，感觉原本该释放的汗水，好像都被封在身体里头。
练习赛早上就结束了。下午开始是篮球社使用体育馆。我和真衣她们约好要上车站附近的GUSTO餐厅，明明全身疲惫不堪。因为还不到下午一点，陌生的校舍看来闪闪发亮。
溅起的水花喷到脸上，我用手背擦了擦眼皮一带。尽管如此，友未一个人收拾的景象依旧没有任何改变。
「……辛苦了。」
我不晓得该说什么，忍不住转开视线。我转开水龙头。水龙头开始大量流出我并不打算喝的水。水发出落下的声音，像是要掩饰沉默，我稍微冷静了下来。不只是我，友未一定也在想着该说什么。我们两个沉默地找寻定位在某处的话语。
我知道两边的社员在我们背后忙碌地来来往往。我正想再喊一次友未的名字，白色的塑胶杯突然发出喀啦的声响，抛向友未。
「这个也洗一洗。」
听到那句不待回应的声音，我斜眼看着友未。
国定假日的星期二，早上九点我们在友未就读的国中附近的车站集合。这是第一次和友未的国中进行练习赛，我从早上就不断说着：「今天要去的学校有我的朋友哦。」之前就听过了啦。真衣虽然露出不耐烦的样子，但是我还是有点得意。在与平常不同的地方和朋友见面，光是这样就感觉很不一样，让人雀跃。
在车站附近发现GUSTO餐厅时，我们说好回程时去那儿吃圣代，接着便慢吞吞地走向陌生的国中。每当有身穿制服的女孩子骑着脚踏车超越我们，我就会和大家一起讨论：「那个女生不晓得是不是今天的对手？」
到达体育馆时，友未已经穿着羽球制服，一个人在洗手台处洗着饮料容器。其他人还是学生制服，友未的衣服换得最早。
「友未！」
我当着真衣等人的面大喊友未的名字。结果不只是友未，连对方羽球社的社员们全都看向我。
「小霞。」
友未垂下眉毛，落寞地说。在那对下垂眉毛的另一侧，钟声响起，体育馆的大门打开了。
在练习赛中，我无法专心。友未