我走下楼,目的地是理化实验室。胸前抱著一叠投影片,嘴里小声哼唱前不久「岚」帮某连续剧唱的主题曲。旋律很轻快,我也忍不住跟著蹦蹦跳跳。
好心情或许也因为五月风从敞开的窗户吹进楼梯间,那是没有海潮味、属于东京的海风。其实没发生什么好事,但总会有突然极度开心的时候,就算连袜子的款式和颜色,都要受到学校规定的国中生也一样。
以为四下无人,索性放声大唱,冶不防后面冲来一个声音。
「『木更津猫眼』的主题曲对吧,你也有看喔。」
我赶紧住嘴,回头往上看。抓著木头把手下楼的人,正是本班的问题人物关本让,他有一头违反校规的狼人头(注4)。每次老师检查我们的头发,他都会狡辩那是自然卷。除了不想管事的导师,班上没人相信他说的是真话。阿让缩起头,装出助跑的动作,一次跨两格楼梯下来,然后过度装熟地搭住我的肩膀。
「你喜欢流行音乐啊,还喜欢哪些歌手?」
脑中浮出几个乐团的名字,嘴里吐出来的却完全不是那么回事。
「都还好,只不过最近太常听到这首歌。」
阿让好像没注意到我的态度很冷淡,继续嘻皮笑脸。
「请期待下星期三喔。我已经在拟当天要播放的音乐。我所挑的可都是时下年轻人票选出来的人气歌曲喔。」
新学期一开始的选举,阿让自告奋勇要当播放股长,原因是「我以后想当艺人!所以想多知道广播的事情。」大家听著他说话,脸色很臭,却也没有理由反对。没人捧场的播放股长选举,连举手表决都跳过,直接由阿让当选。
走音播放股长像电视上异常兴奋的搞笑艺人,大声唱起「岚」的歌(而且还配上动作)。我想叫他停止,可是又没胆阻止这类自得其乐的家伙,只好放慢脚步,慢慢地拉开自己和阿让的距离。我并不想让班上其他人认为我跟他是朋友。
「唱这首歌的时候,RAP跟旋律和不在一起。下次我们一起在教室唱给大家听好不好?」播放股长回头说。
我仰著头觉得快受够了,但还是敷衍地笑一笑,摇摇头。
「我才不要。我又唱得不好,而且不敢站在大家面前表演啦!」
阿让一脸遗憾。
「是喔,我是觉得偶尔前面有几个客人无所谓。」
眼睛左右扫过一遍,确定没有别人,我对著那头卷毛开口:
「喂,你真的想当艺人喔?」
抬头看向我的播放委员瞬间眼睛闪闪发光,很像小狗露出舌头看著主人的样子。
「嗯,我不想永远待在月岛这块填海地。总有一天,我要站在东京的中心,为所有日本人带来欢笑和感动。」
我从来没想过自己能为全日本人做些什么,其他国中生应该也跟我一样吧?虽然觉得他似乎兴奋过了头,瞎扯的程度却又有种莫名的魅力。
「到底哪里是东京的中心啊?l
阿让停下来,自信满满地回答我的问题。
「台场、赤坂、麴町……」
我不懂阿让的意思,只见他用RAP的口气继续:
「……芝公园、涩谷、六本木。」
迟钝的我终于搞清楚了。
「那些地方都有电视台喔?」
阿让露出得意的微笑。
「没错。东京的中心都有电视台,聚集所有人目光的地方就是中心。日本的中心,在那电视台镁光灯的前方啊!」
我应该回答一声「这样喔」,但保持沉默不语。阿让继续他走调的RAP。抵达理化教室时,我们各自回到自己的组别。阿让很乾脆地离开,让我松了一口气。
新学期开始一个月,我跟阿让的关系仍然有点像朋友,又有点不像。他在班上跟女生混得很熟,可是男生全都跟他保持距离。我能了解他们非常希望那种又唱又跳又爱演,想朝搞笑界发展赢得大家注意的那种人,最好赶快消失。
因为,那种角色,看起来真的很烦啊!
星期三早上最后一堂课结束,阿让对我使眼色,然后神采飞扬地走出教室。这礼拜负责营养午餐的阿大看了大喊:
「拜托,哲郎,你变成那家伙的朋友了?」
我赶快摇头否认,绝对不是这样。
「上次理化课的时候讲了一下话而已。」
淳用眼镜里的冰冷眼神看著我。
「那家伙说了什么?」
「今天广播的内容是RAP特别节目,他会挑很棒的曲子,要我敬请期待。」我勉强说出实话。
结果我反而像是为算不上朋友的阿让辩护。教室中接近四十个人手里拿著白色餐盘,排队领午餐。今天是奶油培根义大利面、芝麻叶菊苣沙拉和香草烤鸡。最近的菜色,比附近咖啡馆端出来的东西还要义大利风。
大概吃超过了一半,黑板上方的扩音器送出韦瓦第的「四季」。每个人都知道,一旦出现这首春之协奏曲,表示校内广播即将开始。
「嗨,各位月岛国中的朋友,你们正在品尝美味的午餐吗?我是今天的DJ关本『B-BOY』(注5)让,要为各位带来日本的RAP特别节目。」
他的声音像坏掉录音带发出的噪音。拿起叉子胡乱搅动盘