r />
「原来是你啊,可以帮我送上来吗?」
立原留美奈的声音,门也应声开启。
「留美奈吗?为什么我一定得送到你家去啦?」
「又没关系,快点上来。」
我推开面前的玻璃门进去,里头的候梯间安静得要命,好像没人住在这栋公寓里。我搭了其中一台电梯,上到十一楼。从长廊望出去,看得见一条灰色带子似的东京湾,跟著按下留美奈家的电铃。
「……」
对讲机传来像是练习腹式呼吸般的喘息,我开始担心了。
「留美奈,你还好吧?」
「嗯,我没事。对不起,能不能把东西放在门口就好?我还是没办法见人……真的对不起。」
刚才明明很开怀的声音,下一刻马上消失了。我面向嵌在磁砖外墙上的不锈钢门,看到一个将人排拒在外的结实门锁。
「我知道了。」
我蹲下来,把讲义塞进门缝。
「对不起,北川……」她喘著气,隔了一下子又说:「可是,请你……下次还是要来喔……」
「好。」
说完,我离开对讲机,走进电梯时,我望著留美奈家,只看到装订好的讲义,被十一楼的风吹得卷了起来。
第三次前往「月岛河畔」,走到信箱前,我的手机响了。手机铃声是我从iMode网站上下载的aiko新歌。挖出背包里的手机,我接了起来。
「北川……」
留美奈的声音,我吓了一跳。
「你怎么知道我的电话?」
「我问内藤的。上来好吗?」
淳居然背著我把号码告诉她,根本违反规定。他欠我一顿!玻璃门开启,我搭乘电梯来到十一楼,跟留美奈维持通话状态。
「你直接进来吧,门没锁。」
我停在走廊上。
「什么,你叫我进你家?」
「对。上次跟爸妈说了你的事,他们要我好好谢谢你。」
很快到了,一一〇四号。我犹豫著该不该进门。
「拜托,又没什么。如果你妈在,我会很紧张的。」
耳边传来笑声。
「我爸妈都有工作,白天不在家。你不要担心啦,直接进来吧!我帮你准备了蛋糕。」
「打扰了。」我缓缓打开门,门后是一般公寓常见的狭小玄关。
双脚踩进铺著地砖的水泥地,埋在地上的照明便自动点亮。天花板上的灯光像是庭园中的踏脚石,错落地打在狭长的走道上。我看到尽头格子纹路的门,留美奈并没有站在那里。
「直走进来。」
我脱下球鞋,提心吊胆地走过没有人的走廊。手机里确实听得见她的声音,却感觉不到她的存在,好像第一次拜访别人家,竟没有人在般。我轻轻地打开通往屋里的门,右手边是开放式厨房,左边则是包含餐桌的宽敞客厅,至少有七坪多,摆著两套L型的两人及三人咖啡色沙发。沙发组对角线一百公分左右的地方,有台投影式电视机;沙发前方的茶几上,则已经放好蛋糕和热腾腾的咖啡。
手机里的声音轻快。
「我最喜欢的Tops巧克力蛋糕喔。北川,你不用管我,先吃吧!」
站在没人的客厅里,觉得自己很蠢。我把背包放在地上再坐下。
「留美奈,你在哪里啊?」
我盯著客厅里唯一看得见的一扇门说。和墙壁相同的白色房门,上面贴了留美奈的罗马拼音,跟楼下信箱的字体一样。她没有回答,我继续说:
「客厅里白色房门那间,是你的房间对吗?我都已经坐在你家客厅了,总可以出来一下吧?」
我站在白色门前,听到留美奈慌张的声音。
「绝对不行。我有锁门,打不开的。不要管我,去吃你的蛋糕啦!」
她的态度很坚决,我只好拿起叉子进攻蛋糕的一角。夕阳透过蕾丝窗帘照进屋里深处。渐渐坠落的太阳像快超过保存期限的蛋黄,浮在隅田川对岸、筑地和银座之间。我很快地解决蛋糕,最后再一口气喝光咖啡。我对著手机说话。
「谢谢你的招待,很好吃。我把讲义放在桌上,帮我跟阿姨问好。」
「不要那么赶嘛!我一整天都没跟其他人说到话,聊一下天又不会怎么样。」
才站起来的我又回到座位上。聊天当然没问题,可是我跟她有共同的话题吗?
「班上同学好吗?」留美奈问。
「嗯,大概吧!」
我这么回答她,事实上我也搞不清楚。除了几个固定在一起的朋友,班上大部分的同学,简直跟偶尔会在地下铁遇到的乘客没两样,和留美奈的关连一样少之又少。我听到她在叹气。
「……我,超讨厌自己的名字。小学的时候,同学都嘲笑我的名字像车站旁百货公司的名字。」
这么一说,我记起来了。新宿LUMINE(注3)。