也不为过。
但我有自己的尊严，那是读者的最后防线。
『不对！这样太不应该！』
「什么？」
『还没印成书就先看，这是违反规则的！大概吧……』
「什么？这样也会触犯读书七罪吗？」
『不，不是啦！该怎么说呢……我不太会解释，总之这样不公平！』
我的确很想看那本书，心中某处不停大叫「想看就看吧」，但我还是把视线撇开。要是继续盯着，一定会被吸引过去。我竟然会转头不看书，还真是破天荒头一遭。
话虽如此，我仍是拚命压抑自己本质之中的某种东西。
「了不起。不过，那份是作废的原稿，应该没关系吧？」
『竟然是作废的！』
这句话使我既安心又失望。
还好没有看。
可是，堆在我面前的原稿少说有将近一千张，即使尚未印制成书，分量也很惊人。既然已经作废，代表这个作品不会公诸于世。
『……这是怎么写的啊？』
「很平常地写啊。不过，总觉得一直没出现哔哔哔。」
『哔哔哔？』
「就是哔哔哔或噗噗噗的一瞬间。」
『我还是听不懂……』
「该怎么说呢》我有时会突然觉得全身毛细孔瞬间放大，开始哔哔哔这样。」
『喔……』
她大概是指灵感吧，作家也有很多烦恼呢。不过若是笨蛋，即使出现哔哔哔也没办法写出那么精彩的杰作。
『……话说这稿子的分量真是惊人。』
「当然，这个世界上有趣的事情太多，明天写的书一定比今天洗的更精彩，写再多都不够。」
『既然作家这样说，应该是这样吧……』
如果秋山忍不满意这份作品，我更不应该看。
好想看，超级想看！好可惜，真的好可惜！但是，我只能吞着口水含泪目送它。
夏野捡起散乱的原稿，在我面前挥动。
「你真的不看吗？」
『真烦耶！我想看的是书，还没变成书的东西我没兴趣！』
「好麻烦的狗。只要不是书都不能看吗？譬如大纲之类的。」
『呃……如果只是这样的话，那么……』
不行！心中的天使和恶魔异口同声地呼唤我。
「如果只是开头第一行呢？」
『呃呃呃……』
不行啦不行啦！天使和恶魔开始大合唱。
别屈服啊！我的意志力！别走啊！我的良心！
「如果只是第十三页的第七行呢？」
『喔喔喔喔喔……』
这已经跟天使或恶魔无关，连我都快把持不住。
不行，绝对不行。
「如果我把纸张对折再用订书机钉起来呢？」
『我好想在哪看过这种东西……』
主要是在夏季和冬季的有明（注8）。
「不看就算了。我要回去工作，你这条狗害我损失不少时间。」
『我的身体好像也一直面临实质上的损失，就当作扯平吧。』
「总之，这房间里的书你想看就看，伸长身体等着我写完《原罪系列》啊。」
『我会一直等下去的。』
「是是是。」
我们背对着背，走向各自的战场。
注8 每年夏、冬两季在东京有明举行的大型同人志贩卖会。
夏野雾姬迎向写作。
春海和人迎向阅读。
「这就是他说的最后一句话……」
『你干嘛帮我乱加旁白！』
「这时的他完全没想到，这竟是此生最后的离别……」
『如果真是这样，凶手一定是你！』
「怎么能跟狗共处一室！我要留在这里！」
『你到底想怎样啦！』
结果夏野在客厅开始提笔写作。
这家伙的个性一定是有仇必报。
〈以下词汇收录于名词表〉
【黑色内衣】边缘有蕾丝，在会员制邮购中心买来的，一套三万圆。
【稿纸】小学写作文用的是一页二十行、一行二十