实在相形见绌。
和贵子首先将最大的盒子拿给祖父,很骄傲地说「是和室座椅喔!」送给祖母的礼物是一件棉袄。
「因为没什么时间去挑选……」菜穗子一边解释一边将筷子递给祖父母。两老将菜穗子的筷子放在和贵子的盒子前,露出为难似的笑容。「应该是很高兴吧。」菜穗子想。接著,菜穗子将礼物送给和贵子。妹妹打开包装一看,眼神立刻闪耀著光辉,说:「我刚好想要耶,在想是该买一台了呢!」
菜穗子收到的礼物,是个比A4大小的纸张再小一圈、比电话簿还要厚的盒子。不过重量相当轻。
「打开来看看。如果用得著,我会很高兴。」
和贵子看著菜穗子说。菜穗子点点头,撕开包装纸,是一个带有黑色光泽的盒子。
打开盒子,里面放了一双淡褐色的高跟鞋。菜穗子不知该如何反应。「我没有适合搭配的衣服耶」。她只想到这点,向妹妹投以一个求助似的眼神。
「我很希望姊姊穿高跟鞋。我一直这样想。」
妹妹的神情显得有点落寞。菜穗子虽然也感觉自己似乎被看穿了,但还是觉得很高兴。谢谢。菜穗子这样想。
「嗯。可是我非买衣服不可了。」
不知不觉,菜穗子冒出一声叹息。
接著,和贵子将最后剩下的大包裹放在桌子上。「这是我给自己努力一年的奖赏。」妹妹边说边打开包裹。看见内容物,「喔~」祖父发出一声惊呼。
「爷爷,你觉得我能完成吗?」
和贵子问。祖父难得笑逐颜开,拍拍胸脯说:「有我帮忙的话,没问题!」但菜穗子却抑制不住心中近似困惑的感觉。
那是一架模型飞机。而且不是小型的那种。是以无线摇控或许就能飞上天空的大型制品。看外盒上的照片就知道。
飞机有两枚机翼。
「我很想要真正可以飞的玩意儿。找了好久呢!」
放下玻璃杯,妹妹将双手十指交错撑在嘴唇下方,喃喃自语道。
没多久,祖父母便回到自己的房间。
和贵子明天休假,菜穗子也打算中午以后再进研究室,于是两人就这样以蛋糕佐酒,继续喝了起来。空气中确实有股欢乐的气氛,但不知何时开始稍稍不一样,变成带点有如热病般的氛围。
一定有话非提出来向和贵子确认不可。
但要如何开口比较好,菜穗子也变得不明白了。
高跟鞋。穿著高跟鞋的自己。双翼机。天空。汽球。——红色的血。红色的酒。
这些在妹妹的心里有什么样的意义?又是以怎样的形式呈现?菜穗子不知道。她深切地想要知道。
但对话仅在表面滑过。
彼此边回想边计数著今年发生的重大事件,不过数到第八个就止住了。和贵子提起唱片大赏的话题,但对于陌生的歌手和歌曲名称,菜穗子只能含糊回应了事。其他不论什么样的话题,都持续不到五分钟。在那期间,菜穗子知道,彼此都在摸索。她也很清楚,这一瞬间,自己和妹妹都已到了极限。
「和贵子——」
菜穗子决意引燃火线。她的声调微微上扬。
「那架飞机,是为了樫村吗?」
妹妹不答,目不转睛看著菜穗子。右脸颊映著酒的红光。那是被菜穗子抓伤的部位。
「又要让它飞走吗?因为那个才是真正的葬礼?是这样吗?」
回答啊!菜穗子在心底祈望。
但妹妹不发一语,只是睁大了眼睛,露出看似哭泣,又看似生气的眼神。
「那个人——泽村小姐曾经这样说过。她觉得和贵子一直不断责备自己。你忘不了不是吗——?」
「那汽球只是多愁善感罢了。现在想来就像少女情怀那类的感伤。只是想试著把自己想像成自己以外的另一个人。不过这样说来,那种事也是常有的嘛。」
和贵子打断菜穗子的话。她的声音感觉冷冷的,虽然梢有不同,但也找不到更适当的形容。剎时,菜穗子自己也懂,那余音中所带有的利刺是向著妹妹自己。
「没有呼唤我啊!那个人。」
妹妹深深叹口气,头垂得低低的。菜穗子找不到回应的话语。她以为,总有一天和贵子自己开口说出的,会是积极、充满生气的话语,然而现在她才明白,事实完全迥异。
「和贵子——」
「姊,对你来说,宏树是什么人?」
妹妹抬起头,目光中毫无生气。
「什么人?朋友啊!国中高中的朋友。然后是你最重要的人。」
「既然如此,为什么每年扫墓你都要陪我一起去?忘不了他吗?我拜托你,坦白回答我!求求你!」
菜穗子注视著那双彷佛紧紧缠住不放似的眼睛。像是祈祷般地看著它,想在那里确认出什么,即使只是小小碎片也好。
「这对和贵子很重要是吧?」
和贵子点点头。
「我知道了。我完完整整地回答你。」
菜穗子不禁深深叹息。那是已经决定要说,自己却一延再延的话。她明