大大的、上面写著『樫村宏树』这个名字的玩具箱中，只有一架模型飞机在里面。总觉得那影像特别鲜明地浮现在眼前。于是我被说服了。然而结果却是被花书巧语给蒙骗了呢。总之就跟选择要带什么东西去无人岛的家伙一样嘛。」
再度开启话端的妹妹，已回复平常的语调。
「那时，有个大我两届、已经在银行上班的学长，一直缠著要我去他们公司应徵。他说他在人事部工作，又跟部长很熟，所以绝对没问题。当时我也想过『真的可以那样吗？』仔细想想，觉得实在可疑。才大我两届而已，很快就明白是什样的人了。
当然，我知道那个人对我有意思。我想他也知道我有男朋友，大概是认为我如果去他们公司上班的话，好歹我们的关系会有点进展吧。所以很热心。他似为对待女孩子也像对待工作那样努力的话就会被接纳，连公司内的机秘文件都拿给我看呢！这就是我刚刚说以为我们的关系会有进展的证据。
可是，我也试著做了那件事。就是想像有个写著樱庭和贵子名字的大型玩具箱，把它放满东西再倒出来一个一个丢掉。结果我最早丢掉的就是存摺。
丢到最后，只剩下一张黑胶唱片。那是我国中时买的，是现在已经绝版的四十五转唱片。里面收录了我在广播听过一次就喜欢上的歌曲。
原来如此啊！我这样想著。说它是一个小小的发现也不为过。于是我找遍东京所有的FM和AM电台，询问有没有工作机会，但是全军覆没。因为我什么准备都没做，所以这也是理所当然的。好像要在社团里有过播音员的经验，然后到专门培养播音员的学校念书，立定目标去下工夫才行呢！结果我完全没出手，就惨败下阵了。
虽然感到焦急，可是那时我已经下定决心，什么都可以放弃，唯有这件事绝不放弃。已经变成那样的心情了。
不知道姊姊有没有听爷爷说过？
其实，我会进入现在的电台工作是靠关系的，因为那时爷爷的朋友是我们电台的名誉顾问。为了顾虑那个朋友的面子，我乾脆先不管自己的大学，在那里一所很有名的学校学习，之后就进入电台工作。大学能够顺利毕业，其实是托樫村的福。结果他自己却栽了跟头没办法毕业，真是不懂诀窍啊！」
此时，和贵子再度轻轻叹了口气，脸颊微微泛出红晕。好像不知不觉间，自己又倒了不少酒。
「我真的觉得很幸运。不仅能够得到这份工作，也发觉走这条路不错……所以，我很感谢他。」
和贵子举起所剩不多的酒瓶对灯光照了一下，然后瓶口朝向姊姊劝酒道：「姊，再喝点吧！」
「好吧。」菜穗子递出玻璃杯这么回答。
「姊，你要不要也试试看啊？」
「什么？」
「写著樱庭菜穗子名字的玩具箱啊。我想，一定是那个有水仙押花图样的书签对不对？姊姊自己做的那个书签。很漂亮耶！我开口向你借时，你脸上露出很恐怖的表情一口回绝呢。怎样？我有没有猜中？」
菜穗子脑海中浮现一只空荡荡的箱子。周围散乱著许多东西。玩具娃娃、只能发出尖锐声音的玩具钢琴。遗有和贵子说的书签。
但所有的东西马上就被扔掉了。剩下的东西到底要不要说出来，菜穗子觉得很犹豫。
菜穗子看著妹妹的脸。妹妹直视著自己。菜穗子避开妹妹的视线摇摇头说：「是爸爸妈妈的照片啦！」
※
「和贵子小姐，请救救我！我很想死。很想让这个躯壳就这么坏掉，什么都感觉不到地了结这个生命。
我知道这是无可奈何的事。不论向谁求助都不会有什么改变。我自己也不知道到底该怎么辨。对不起！我的身心已经支离破碎。
他死了。他骑著摩托车，在翻越山岭的S型弯路上，转弯失败，猛烈冲撞上护栏。直到那一天之前，他都会对我笑，买汉堡给我吃，送我回家，与我吻别道晚安，但现在却再也见不到他了。
明明跟他说过山上可能会积雪很危险，明明跟他说过要平安回来……。
照片是黑白的。景色也是。总觉得映在眼前的所有东西好像都只有黑与白。
怎么办？
如果死了是不是就能和他见面？我无法停止这么想。我也想过，如果我死了的话，妈妈是否会哭泣呢？我想大概会哭吧。可是我停止不了。我想要是死了的话，就不会再悲伤了。
但是，我很害怕。我不知道该怎么做。请救救我！
小百合。」
——小百合小姐，我一直祈祷你现在正收听著这个节目。
我笨拙的言语不知道是否能传达给你？不知你是否听得进去？更重要的是，言语是否拥有那个力量能够帮助你？我不知道。但是，即使如此，我还是有话想对你说。
如果你在听的话，请暂时停止想他——我也知道那是很困难的事，但是，想想办法让头脑净空，真的只要一下下就好，请仔细听我说。
遇到身边重要的人死亡，大概是绝对无法忘怀的事。
而可悲的是，死，令人惊讶的就近在身旁，俯舍即是。虽然很难过，但这是现实。这世界上有多少人，就有多少死亡。这是非常没有道理可言的事。
不过，最重要的是，你还没死，还活著。这很重要。我想你现在一定觉得连心都随他一起死去了。
但那不是真的。是不对的。唯有这一点请你好好想一想。
——我也在三年前失去我最重要的人。他乘著滑翔机一个人在空中飞翔，风一吹，便失去平衡坠落。
我的身心分离。体内的神经