会长叫回来,然后工头就会一副什么事都没发生过的样子,再带着年轻人出现。
「就算离开了岛,他毕竟还是这里的人,大家总不能不互相帮忙。」
一个男众在下着雨的码头对凉介如此说道。
若是如此,凉介心想,反过来说,只要不是在岛上出生长大的人,就永远别指望得到协助。
不要等到会长提起,差不多该离开这个岛了吗?
在忙碌的工作中,凉介有时会突然萌生这样的念头。
若是要离开,原本来这座岛的目的——必须把那个东西交给桥叔,还有有些话一定得对他说——就得达成。凉介想起收藏在背包底层的东西。
吉门老师抱着黑糖烧酎出现,是在凉介明显察觉自己心情开始变得低落的一个夜晚。由于外面下着大雨,没办法坐在庭院的桌旁。凉介、桥叔、老师三人面对着滂沱大雨,看向对面羊舍里的刚和花代,一起坐在窗边的玄关进门处对酌。
「雨持续下个不停,不知道森林里的山羊怎么样了?」
「这阵子我都没上去那里。」
在桥叔面前,老师佯装不知道原生林的事情。凉介最近都没上山,能告诉她的事情也很有限。
至于起司的制作也一样。自从上次在集会所被究责之后,全部作业都由凉介一个人处理,熟成方式也回到最初的做法。也就是说,无法在洞窟里熟成,只能放置在充满湿气及热气的环境下。凉介持续和不明的霉菌及高温对抗。
「每次一生出黑霉,我就用浸了酒的布擦掉。听说有反复用这样的方式来熟成的起司。」
凉介用手比出擦拭的动作。老师一脸同情。
「我想大多数人一定都不知道起司的制作过程这么辛苦。」
嗯。桥叔点头赞同。
「一般人应该都不会知道吧。大家都以为只要把牛奶运到工厂,就能轻松做出起司,所以不会心怀感谢。总之,要是想留在岛上,不妨寻找制作契福瑞以外的工作。如果这里是法国的乡下,我不会多说什么,但是岛上不利于制作起司的因素实在太多了,就跟在热带地区开相扑火锅(注28)店没两样。」
「哎哟,我可是很想吃相扑火锅呢。」老师笑了笑。凉介只是耸耸肩。
「不过,为什么凉介大哥对起司这么执着呢?」
回想起来,凉介从未对老师详细说明这些事。凉介沉默了一会儿后,据实以告。
「死去的父亲好像曾怀有这个梦想。」
桥叔站起来走向厨房,传来他打开冰箱的声音。
「啊,令尊已经过世了?」
「是的。」
「那么,凉介大哥小时候,家里经常像这样到处都有起司吗?」
「这我就不太记得了。」
「令堂还健在吗?」
原来我什么都没对她说。凉介心想。
桥叔似乎正在厨房炒菜。借着油锅爆炒的声音,凉介低声说道:
「家母也已经不在了。」
老师一脸问了不该问的事的表情,低声道歉:「对不起。」
凉介微笑着说:「没关系。我没有兄弟姐妹,没有任何牵绊,反而比较自由。能够在这里进行契福瑞的实验,也是因为没有人会挂念我……」
「原来如此,我什么都不知道。」
「因为我都没向你提起。」
两人顿时陷入沉默。
花代高声啼叫起来。
桥叔似乎一下子就把菜炒好了,可以听到他把菜从炒菜锅盛起的声音。老师原本看着凉介胸前一带,因为桥叔的脚步声而移开了视线。
「来,这是炒木瓜。」
盘子里升起柔和的热气。
「已经有木瓜了吗?」
「钓鱼的同伴出海时,顺便上去恋垣岛摘回来的。」
翠绿的木瓜冒着热气,就连过去从事厨房工作的凉介也是第一次品尝。炒过的木瓜口感爽脆,带着刚采下来的水果特有的香气。虽然味道并不特别,但口感扎实醇厚,在凉介的舌上扩散开来。
桥叔说,恋垣岛的村落遗址仍有果园,过去住在那里的居民种了相当多的木瓜、香蕉、芒果等果树。因为以往几乎没人到岛上去,所以每年都是任由果实熟透了掉落。
「为了不要糟蹋难得的果实,我们一年会到岛上几次去采回来。」
炒木瓜用来配黑糖烧酎十分对味,几杯黄汤下肚后,凉介也稍微振作起精神。恋垣岛原本对凉介而言不过是海上其中一个影像,他开始想起曾经听过关于这座岛的种种描述。
「不仅木瓜,我记得也有山羊对吧?」
凉介的脑海中浮现在集会所时会长抛给他的一句话。
「没错,有山羊。原本在那个岛上的居民也饲养过山羊。」
「是乳用品种?」
「当然是乳用品种。只不过,和这个岛的状况相同,因为和岛上的野生山羊交配,渐渐形成杂种。」
&ems