若是没死 我会活下去
即使死了 我仍会活下去
是的 不需要惊惶
在海洋的那一头 大海鹿
正张开一朵朵色彩绚丽的伞
——来自远方岛屿的阿莱基诺(注1)
1
雨后黄昏的天空，金黄色的阳光穿过云层，水面满布潋滟波光；交错飞过防波堤的海鸥、在货柜场工作的人们，都被阳光镀上金边。
开往安布里列岛的渡轮刚离开R市港口的码头，正缓缓朝着港湾的湾口前进。
凉介坐在船内餐厅其中一桌，从他的位置不仅可以看到逐渐远离的港湾风景，也能看见一部分甲板及船侧的通道。甲板上的水洼因阳光照耀，仿佛洒落的碎片般闪闪发光；耀眼的光纹反射在驾驶舱上，随着船身晃动，反复聚拢，又迅速破碎离散。凉介的视线被光纹的节奏掳获，刹那间，晃动的光影和诞生于海洋初始的生命印象重叠。
「你有在听我说吗？」
隔着桌子坐在凉介斜前方戴着眼镜的男子，瞅着凉介的脸问。他是负责统筹岛上工务的工头。
「拜托，如果你在工地也心不在焉就完了。我跟你说话时，拜托你专心听清楚。」看起来四十五岁上下的工头用手推了一下眼镜后，抚着嘴边稀疏的胡须。
船刚驶离港口，餐厅里的客人寥寥可数。除了一个啜饮着烧酎（注2）、状似渔民的男人，以及几个上了年纪、正以岛上方言热络交谈的妇人之外，就只有凉介和工头了。
「菊地凉介，二十八岁……」
由于引擎的震动，不仅桌子，连放在桌上凉介的履历表都跟着晃动。工头像是要压住履历表般，手指贴着凉介所写的文字一行一行地确认。
「大学中缀。持有普通汽车驾照。前一个工作是餐厅厨师。对了！就是这个！打电话给你时想问你却忘了。你是什么厨师？中华料理？」
「不是，是……西式料理。」
「喔，那……我很爱吃鳕鱼子意大利面，你会做吗？」
「会。」
「蛋包饭呢？」
「会。」
「唔。那，法国菜？嗯，一下子想不起来法国菜有什么。呃……法式田螺？」
「那道菜必须使用法国特产的蜗牛才行。」
「咦？那，岛上的蜗牛不行吗？大概这么小，岛上很多。」
工头用手指圈了个大小给凉介看。「不过，贝类比较好吃，毕竟是小岛。」他仿佛自言自语般说完后，又把手放回履历表上。
「另外，因为不确定工程什么时候完成，所以没有办法马上回来，你有先跟家人报备过吗？」
「没有……」
「咦？」
「我没有……家人。」
工头把履历表拿在手上，眼镜后的目光飞快地扫视过一遍。
「这里写的紧急联络人呢？」
「那是我母亲的电话，不过，她已经不在了。」
「过世了？」
「是的。」
「令尊呢？」
「他很早就……」
「兄弟姐妹呢？」
「没有。」
工头仰头注视着餐厅的天花板，喉咙发出呻吟般的声音。凉介再度望向窗外，光纹依旧在驾驶舱同样的位置跃动着。两只停在通道栏杆上的海鸥同时展开双翼，往大海飞去。一个背着卡其色军用背包、长发随风飞扬的男人，经过他们座位旁的窗前。
「菊地先生，那，有还不错的人吗？」
咦？凉介发出疑问。
工头竖起小指，「女朋友？」
「没有。」凉介摇头。
工头双臂交叉环抱胸前，「这岂不是太孤单了吗？」
凉介不置可否，只露出有点困窘的笑容。工头可能懒得再找下一个话题，一迳眨着眼沉默不语。这时候，刚刚经过窗外的长发男人进入餐厅。男人看了看四周，指着自己的鼻子便直直往凉介和工头的桌子走过来。
「应该是这里没错吧？」
「咦？」工头半抬起身子，打开放有履历表的资料夹。
「嗯……立川先生？要在安布里岛打工的？」
「没错！」
男人放下军用背包，以响遍整间餐厅的声音打招呼：「你好！」工头连连发出「欸？欸？」的声音，诧异地比对履历表和眼前的立川。
「我说立川先生，你给我的照片有点不同吧？你照片上的头发短多了。」
「啊，那是四年前拍的照片。」
「什么？不是规定要用三个月内拍的照片吗？」
「不好意思。不过，的确是我本人。」
&